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Sond la primera Palabra de Dios, alli donde no habia cielo ni tierra. Y se desprendid
de su Piedra y cayo al segundo tiempo y declar6 su divinidad. Y se estremecio toda la
inmensidad de lo eterno. Y su palabra fue una medida de gracia, un destello de gracia
y quebré y horadd la espalda de las montafias. ¢Quién nacié cuando baj6? Gran
Padre, TG lo sabes. Nacié su primer Principio y barrené la espalda de las
montafias.¢Quiénes nacieron alli?¢ Quiénes?Padre, Tu lo sabes.

Nacid el que es tierno en el cielo.

Libro de los Espiritus, Codice del CHILAM BALAM DE CHUYAMEL.

Y nadie subid al cielo, sino el que descendid del cielo, el Hijo del hombre que esta en el
cielo. Y como Moisés levantd la serpiente en el desierto, asi es necesario que el hijo del
hombre sea levantado; para que todo aquel que en él creyere no se pierda, sino que
tenga vida eterna.

SAN JUAN Il 14-16

En todo momento dado todo el futuro del mundo esta predestinado y existe, pero esta
predestinado condicionalmente; es decir, sera este o aquel futuro segun la direccién de
los hechos en un momento dado, a menos que entre en juego un nuevo hecho, y un
nuevo hecho puede entrar en juego solo desde el terreno de la conciencia y de la
voluntad que de ella resulte. Es necesario comprender esto y dominarlo.

P. D. OUSPENSKY, Tertium Organum






LIBRO PRIMERO

1

Nunca pube entender a este hombre extrafio y de mesurada palabra
que parecia deleitarse al confundirme con sus causticas y paradojales
observaciones sobre todas las cosas. Causaba la impresion de ser un taciturno;
pero, a poco de tratarle, no podia uno dejar de advertir el hecho mas
extraordinario que he conocido en mi agitada vida: €l era una sonrisa. Lo era
de pies a cabeza. No sonreia, no precisaba sonreir; todo él era esa sonrisa. Esta
impresion me llegaba también de una manera muy curiosa y dificil de
explicar. Diré unicamente que la sonrisa parecia una propiedad natural de su
cuerpo y que emanaba hasta de su modo de andar. Nunca le oi reir, pero
poseia el don de comunicar su alegria o seriedad, segun fuera el caso. Nunca
le vi deprimido ni alterado, ni aun durante aquellos turbulentos dias, hacia el
final de la Segunda Guerra en gue a consecuencia de una revolucion politica,
yo fui a parar a una carcel y él no hizo absolutamente nada por obtener mi
libertad. Aun en este incidente demostrd ser un hombre fuera de lo comin. Y
hasta parecia empefiado en que yo continuase preso, y cierta vez en que le
reproché esta actitud, me dijo:

—Estds mucho mejor aca que alla fuera. Al menos aca estds bien
acompanado y hasta es posible que despiertes.

—FPero si aca ni se puede dormir -, le dije.

—Eso es lo que tu piensas porque aun no sabes cuél de las maneras de
dormir resulta mas peligrosa y dafiina a la larga. Hay quien vela contigo aun
cuando duermes, y estas bien acompafiado.

En el pabellén en que me encontraba yo preso habia también muchos
hombres a quienes respetaba como valores intelectuales y cuyas
conversaciones me resultaban interesantes. Con algunos de ellos jugaba
interminables partidas de ajedrez, pero nuestras charlas seguian siempre el
rumbo de los acontecimientos politicos que habian culminado con nuestra
prision. Asi se lo hice ver a mi amigo una tarde en que me visitd cargado de
regalos de Navidad.

—Sigues durmiendo —, fué toda su respuesta.

Ese dia charlamos durante un buen rato, y se me ocurrio preguntarle:

—¢;COMo es que tu vienes a visitarme tan a menudo y no has
desaparecido como los deméas que huyeron en cuanto se enteraron de mi
situacion?

—Soy mas que un amigo; yo soy la amistad que nos une.
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No pude evitar una sonrisa con la que quise decirle que no era ese el
momento adecuado para lanzarme sus paradojas, e insisti:

—¢Pero como es que sabiéndote mi mas intimo amigo la policia no te
ha detenido?

Su respuesta fue tan incomprensible como todo lo demas:

—La amistad me protege. Y te protege a ti también, aunque en otra
forma.

Y después de un instante de silencio, agrego:

—No me comprendes porgue todavia dependes de ellos, asi como ellos
dependen de ti. Ni tu ni ellos dependen todavia de si mismos, pero todos
ustedes estan convencidos de lo contrario. Si solamente pudieran comprender
esto, comprenderian todo lo demas a su debido tiempo.

Esto me sublevd y contesté violentamente; le dije que sus palabras eran
muy interesantes como filosofia en las noches de hastio, pero que en las
circunstancias en que yo me encontraba ya se convertian en una insoportable
majaderia.

—Ademas, —agregué muy exaltado y empleando términos imposibles
de publicar — ¢{Como voy a depender de éstos, que para lo Unico que sirven
es para lamerle las botas a ese dictadorzuelo de opereta? O quizads también
dependo de cuanto cretino se apoya en la fuerza y cacarea su popularidad
cuando tiene la oposicion amordazada. ¢ También dependo de aquellos que
persiguen la inteligencia y hablan de progreso? No me llamaria la atencion
que asi me lo dijeses ahora.

El me mird con su invariable y paciente sonrisa, escuchd hasta que
hube terminado y ofreciéndome cigarrillos y lumbre, contesto:

—T0 lo has dicho. También dependes de él y de muchas otras cosas
méas. Estos —e hizo un ademan significando a los guardias armados que
estaban al otro lado de la reja— lo apoyan con sus armas porque no pueden
hacer otra cosa que obedecer a quien sepa mandarlos. Sin armas, sin uniforme
y sin jefes, no serian nada. Se creen los amos de sus armas, pero en realidad
son esclavos de ellas. Pero tu y los que acé estan presos contigo son peores.
Estos visten uniforme porque tienen miedo de andar solos en la vida, y porque
no pueden hacer nada mas productivo para el mundo; también llevan un
uniforme en la cabeza. Pero ustedes son peores; ustedes dicen que son
hombres de intelecto y en realidad son unos majaderos enamorados de sus
majaderias. Ustedes apoyan esta dictadura y cuanta dictadura hay; las apoyan
mucho mejor y mas eficientemente que los otros; su apoyo ocurre de muchas
maneras, pero principalmente por medio de la actitud de estUpida soberbia que
los hace vivir de espaldas a la verdad. Y no sélo la apoyan, la fortalecen. Si,
ustedes son peores que los que honradamente son ignorantes. Y, sin embargo,
ninguno de ustedes tiene verdaderamente la culpa.
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Me dijo todo esto tan calmada y seriamente que yo quedé mudo. Paso
un buen rato antes de que le preguntase:

—¢Qué es lo que ignoramos?

—Un hecho muy sencillo que en realidad es una verdad fisica, pero que
todos ustedes creen gue se trata Unicamente de un precepto ético imposible de
llevar a la practica. Seguramente lo habras leido u oido alguna vez: “No
resistais el mal”.

—Todos estos preceptos fueron dados al mundo por verdaderos sabios.
Solo un pufiado de seres en la historia de la humanidad han podido descubrir
que son verdades realmente cientificas. La ciencia ordinaria, por cierto, negara
esto porgue cree que la ética es algo separado de lo que llama materia, sin
advertir que es justamente lo que condiciona y vivifica la materia y hasta crea
sus formas. Hace mucho tiempo hubo un verdadero sabio entre los hombres
de ciencia y se llamé Mesmer. La ciencia, 0 eso que llaman ciencia, lo
persiguid y sus trabajos han sido ignorados. Es el destino de todo aquel que
descubre la verdad. Hoy dia el mesmerismo pasa por una forma de
charlataneria, y lo curioso es que son justamente los charlatanes de la ciencia
quienes mas peroran contra la “charlataneria” de Mesmer. Algunos que han
estudiado a Mesmer para hacer curaciones magnéticas se han aproximado a la
verdad que él dejo oculta en sus aforismos. Pero solamente unos cuantos, muy
pocos, han advertido que lo que es “si” también puede ser “no”, que el “si” es
una verdad relativa al “no”, como lo “bueno” es relativo a lo “malo”. Pero ya
tendrés oportunidad de enterarte de esto porque al fin me has hecho una
pregunta que vale la pena.

Debo confesar que las palabras de este amigo me parecieron siempre
cosas de loco. Aquella tarde se march6 mas contento y alegre que de
costumbre, prometiéndome una nueva visita para dentro de dos dias, cosa que,
conforme a los reglamentos del penal, era sumamente dificil. Cuando se lo
observé, me dijo:

—TU sabes andar en bicicleta, ¢verdad?

—Naturalmente —, le dije.

—Bien; quien sabe andar en su propia bicicleta puede andar en
cualquier otra.

¢Qué diantres tenia que ver la bicicleta con su visita? Muchas veces me
hice esta y otras preguntas surgidas de sus palabras. Aln sigo haciéndomela
sin encontrar una respuesta adecuada. Debo también confesar que la razon me
indicaba que este hombre era loco, pero yo sentia un singular carifio hacia él.

He querido representarlo asi, actuando en una circunstancia importante
de mi vida, en aquel acontecimiento que marco el fin de una carrera a la cual
yo habia entregado todas mis fuerzas y todo mi entusiasmo. Fué en verdad un
rudo golpe el que sufri al perder aquella situacion conquistada tras largos afios
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de penosa labor; pero cuando le dije todas estas cosas a mi amigo, €l se limito
a contestar:

—Es lo mejor que te podia haber ocurrido. Ahora sélo de ti depende
que tu despertar no te cause mayores sufrimientos.

Y a continuacion me dijo muchas cosas que en ese momento tomé
como palabras con que él queria consolarme, al insistir en que yo poseia
ciertas cualidades personales indicativas de la promesa de un despertar.

Por cierto que este relato no tiene como finalidad hacer mi
autobiografia, ni detallar los pormenores de mi agitada existencia antes y
después de este acontecimiento. Y si debo anotar algunos hechos personales
es porgue necesito proporcionar algunos antecedentes que expliquen a mi
amigo, y que también sirvan para substanciar los escritos que me pidié que
publicase en esta fecha “con la finalidad de aumentar el ndmero de los
nuestros™.

Recuerdo que cada vez que le pregunté lo que significaba con eso de
“los nuestros” y quiénes eran, me respondio:

—Una clase muy especial de abejas que se da sélo de vez en cuando y
con grandes esfuerzos.

Tal fué la voluntad de mi amigo, y yo cumplo con ella no solamente
por haber empefiado mi palabra, sino porque advierto en todo esto algo que
quizas tenga un valor que a mi se me escapa. Aun es posible que algunos de
los lectores sepa de que se trata, y pueda explicarme a este hombre.

También es menester que haga una confesion: no sé como se llama,
jaméas me dio su verdadero nombre, y, salvo una vez, a mi jamas se me ocurrio
hacerle esas preguntas de rigor que exigen nombre y apellido, edad
nacionalidad, profesion, etc.

Quizas algunos de ustedes lo conozca o haya tenido noticias de el. Y
digo esto porque en aquella oportunidad en que quise abordar este aspecto de
su ser, dejé que vislumbrase mi interés por su origen y demas cosas que €l
nunca explicaba espontdneamente como por lo general lo hace todo hombre a
fin de inspirar confianza a los demas. Mi amigo era muy diferente a todas las
personas que he conocido en mi vida, y parecia no importarle absolutamente
nada la impresion que causara. De modo que cuando surgi6 la cuestion de mi
interés en su identidad, dijo estas enigmaticas palabras:

—Quien verdaderamente lo quiera, me puede conocer. Sélo hace falta
quererlo para comenzar. Estoy en todas partes en general, y en ninguna en
particular. A quien me Ilama, voy. Pero esto es so6lo una manera de decirlo,
porque la realidad es otra. Pocos me saben llamar, y suele ocurrir que cuando
acudo a éstos, se espantan, pierden la cabeza y comienzan a abrumarme con
muchas preguntas: ¢Quién eres? ;Como te llamas? ;De qué vives? (En que
trabajas? Y asi por el estilo. Nunca contesto estas impertinencias porque si el
hombre no sabe lo que quiere, es mejor que tampoco sepa nada de mi. Ocurre
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también que aquellos que me buscan sin darse cuenta, o deciden no prestarme
ninguna atencién, o se lo atribuyen todo a ellos mismos. Los hay también que
me consideran “malo”. Pero es solamente natural que asi ocurra en esta época
de franca degeneracion de la inteligencia humana. Desbarato los suefios de los
hombres y no les dejo una sola ilusion en pie. Pocos son los que se deciden a
mantener el contacto conmigo, pero estos pocos son los verdaderamente
afortunados, pues tienen la posibilidad de conocer el valor real de la vida.
Claro esta que este conocimiento tiene sus responsabilidades; pero ya te
enteraras de eso a su debido tiempo.

Recuerdo que en esta oportunidad le dije:

—Entonces me alegro muchisimo de no haberte importunado. Te ruego
que disculpes mi curiosidad. No quisiera perder el contacto contigo por nada
del mundo.

Ante estas palabras, el sonrio y agrego:

—Hay un medio sencillo de conservar el contacto conmigo:
recordando. El recuerdo es el contacto con la memoria. En la memoria esta el
conocimiento o la verdad. Unirse de corazon a la verdad es lo trascendental.
Disfruta de mi amistad mientras esté contigo. Te convendra procurar entender
las cosas que te digo y comprenderme. Todo esfuerzo que hagas en este
sentido te sera una positiva ganancia, aun cuando a menudo te parezca que
toda tu vida se derrumba. TG eres uno de esos que me han llamado sin darse
cuenta cabal de que me buscaban. No me has abrumado con preguntas ni con
pedidos necios. Pero debo advertirte que si bien tienes algunas cualidades que
me conservan a tu lado, esas mismas cualidades me pueden alejar totalmente
de ti si es que no despiertas. Al menos, si ahora despertases, y solamente de ti
depende que lo hagas, no sufriras lo que seguramente habras de sufrir cuando
debas permanecer solo y en silencio, como en el desierto. Yo sélo puedo
acompanarte un tiempo. Si no aprendes a atesorar cuando te doy, solamente tu
tendrés la culpa de ello.

En aquella época me molestaba el tono protector con que me hablaba
en estos casos. Su seriedad me parecia absurda y fuera de lugar. Muchos
amigos y algunos de mis compafieros de trabajo sentian una marcada antipatia
hacia él. Me preguntaban qué era lo que yo veia en este amigo y lo calificaban
de “tipo raro”; algunos decian que no tenia sentimientos, que nada le
conmovia. Pero yo sé era un hombre lleno de amor. Cuando comenté las
opiniones de mis amigos a raiz de un incidente social, me dijo:

—No te inquieten esas opiniones. Esos son la escoria del mundo, el
verdadero mal de la sociedad humana. Siempre hallaras en sus bolsillos las
treinta monedas de plata. Nada tengo con ellos, nada quiero tener; estan
sometidos a otras fuerzas de las que podrian librarse si realmente lo quisieran,
pero se han enamorados de si mismos y confunden el sentimiento con sus
debilidades personales.
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Pero serd mejor y mas practico que haga un relato cronolégico de los
hechos.

2

| NGRESE AL periodismo porque tras una de las tantas guerras de este siglo
quedé con una pierna tan dafiada que me fue imposible reanudar mi profesion
en la marina mercante. El hecho de saber algunos idiomas y de poder traducir
el lenguaje cablegrafico y no redactar del todo mal, fueron factores que me
ayudaron en esta empresa. Era ambicioso, y quise hacer carrera porque sentia
muy vivamente que la salud obraba en mi contra y que los afios se hacian cada
vez mas breves. Renuncié a las aventuras y los goces que produce el viajar sin
rumbo fijo, como cuando me enrolaba de tripulante en cualquier barco, en
cualquier puerto, y también renuncie a la poesia y a muchas otras cosas que
hasta entonces habian alegrado mi existencia. Era desagradable caminar
apoyado en un bastdn, y era ain mas desagradable tener a veces que recurrir a
las muletas. No disponia del dinero necesario para que un especialista me
tratase la pierna como era debido, y de mi patria habia huido espantado ante la
poco maternal proteccion de los hospitales militares. Tenia razones muy
fundadas para ello. Habia visto demasiadas cosas. Pero esto no tiene sino el
valor de un antecedente personal.

El sueldo que ganaba era el minimo. Trabajaba con deseos de prosperar
y con entusiasmo. No sélo queria hacer una carrera y crearme un nombre en el
periodismo, sino que me daba cuenta también de que en tanto dependiese un
dia del baston, y al siguiente de las muletas —segun fuese la densidad humana
en los tranvias en que debia ir y venir de mi trabajo— mis posibilidades en la
vida estaban circunscritas a ser un traductor y nada mas. Mi primer objetivo
fue, pues, ganar dinero. Y como traia por herencia y por educacion ciertas
ideas religiosas, estimé que lo mejor era pedir ayuda al cielo. Pensé en hacer
mis pedidos a algunos de los santos a quienes se atribuyen milagros, pero mi
trabajo obré contra esta decision. Las noticias informaban acerca de la
situacion mundial en visperas de la segunda guerra y acerca de aquella
lamentable comedia de titeres en Ginebra. Obraron poderosamente sobre mi
animo y terminaron por minar mi creencia en los santos. No podia explicarme
como era posible que con tanta oracion, con tanta solicita rogativa a los
santos, el mundo siguiese embarcado en una orgia de sangre que habia
experimentado yo en carne propia y acerca de la cual mi baston y mis muletas
hablaban elocuentemente, sin necesidad que su verdad fuese corroborada por
los agudos dolores que solia sufrir. En medio de todo esto, me consolaba
pensando que aun conservaba mi pierna y tenia una posibilidad de salvarla.
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Otros habian salido peor librados que yo, habian perdido o piernas o brazos
con heridas de mucho menor importancia que las mias.

Todo esto, aparte de otras cosas demasiado intimas, determinaron mi
animo de suerte que dejase a un lado la idea de pedirle ayuda monetaria a San
Judas Tadeo, o a San Pancracio, o a cualquiera de los otros santos que, en
teoria y conforme a la propaganda religiosa, suelen hacer milagros. Decidi
presentar mis cuitas directa y personalmente a Nuestro Sefior Jesucristo. Al
cabo, siempre habia sentido que el “Sefior Mio Jesucristo”, como “La Salve”,
me conmovian poderosamente. Y asi comencé a recorrer varios templos en
busca de un ambiente adecuado hasta que di con uno en el cual habia un
bellisimo cuadro del Corazon de Jesus que dominaba el altar y la nave central.

Pero a esta altura se hace necesario que confiese que habia dejado de
acudir a misa los domingos y fiestas de guardar porque en esos dias preferia
quedarme en cama, en la modesta casa de pension donde tenia una pieza, a fin
de darle un buen descanso a mi pierna. Ademas, sentia remordimiento de
conciencia. Consideraba que los santos sacramentos me estaban vedados por
siempre. Esto tenia su origen en la guerra. Tuve un choque violento con el
capellan de mi unidad cuando, desesperado, le dije que yo pensaba que Dios
era una porqgueria y que no alcanzaba a explicarme como era posible que por
medios de sus ministros sancionase semejante matanza de jovenes. Este
incidente ocurrid tras una misa en el frente, en visperas de que varios cientos
de muchachos, de 16 a 18 afos, entrasen a recibir su bautismo de fuego. El
capellan me habia ofrecido la comunion diciendo: “por si acaso mueres”. Esto
me produjo tal repugnancia que vacié sobre €l violentamente toda la cdlera
acumulada en mi durante un afio de vivir en una camisa que hervia con piojos,
sin agua y pasando hambre. Soy un hombre violento, y en aquel entonces
apretaba el gatillo con facilidad y como si la funcién méas natural de la vida
fuese quitarsela al projimo. No recuerdo lo que con exactitud dije ese dia pero,
en general, fue que me era comprensible que los hombres que nada saben de
religion se convirtiesen en bestias, pero que me era totalmente incomprensible
que los religiosos sancionasen y aun bendijesen a quienes se entregaban a
semejante barbaridad.

No olvidé nunca esta escena. Sali del combate sin un rasguiio, pero
hondamente conmovido tras haber visto morir, casi indefensos, a tantos
muchachos jovenes. El capellan, que habia ayudado a socorrer heridos bajo el
fuego enemigo, se senté a mi lado sobre un tronco de arbol, puso un brazo
sobre mis hombros cuando rompi a llorar y me dijo que comprendia mi estado
de &nimo. Por un instante crei que estaba llorando de arrepentimiento, pero
pronto me di cuenta de que era la tension nerviosa resultante del combate lo
que me hizo flaquear. Sin embargo, en mi conciencia perduré el sentimiento
de haber cometido un sacrilegio al decir lo que habia dicho de Dios.
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Por tanto me consideraba indigno de recibir los santos sacramentos. Y,
para decirlo con honradez, también temia la penitencia que resultaria de
confesar semejante cosa.

Por este motivo, y quizas también por que queria expiar, a mi modo, mi
pecado, siempre que no fuese muy incomodo el hacerlo, acudi a ese templo
Unicamente por las tardes cuando estaba mas o menos vacio.

A raiz de la guerra habia perdido, naturalmente, toda fe en los milagros.
Por otro lado, las noticias internacionales, que debia traducir diariamente, me
indicaban que los milagros correspondian a tiempos ya demasiado remotos
para tomarlos en cuenta. Es verdad que de vez en cuando llegaba algun
parrafo anunciando alguna cura milagrosa en Lourdes. Pero el milagro que yo
esperaba estaba muy lejos de ocurrir, pues esperaba el milagro de la paz. Lo
que me habia ocurrido a mi en mi tierra les estaba ocurriendo entonces a
etiopes e italianos en el Africa. Poco después, en aras de principios
supuestamente nobles y con participacion de la religion y de los religiosos,
comenzo6 a ocurrir en Espafia. De suerte que en esa fecha sabia en mi fuero
interno que para mi no habria milagro alguno a menos que hiciese de mi parte,
y por mi cuenta y riesgo, lo que necesitaba hacer.

Sin embargo, no podia ocultar en mi fuero interno aquella profunda fe
en Jesucristo. Y aun cuando habia blasfemado diciendo que consideraba que
Dios era una porqueria, la razon me indicaba que si tomaba al pie de la letra el
principio de que El esté en el cielo, en la tierra y en todo lugar, nada perderia
haciéndole ver o explicandole aquella crisis sufrida en la guerra. Pensaba que
con el tiempo también me seria posible persuadirle que me ayudase a ganar el
dinero suficiente para tratarme la pierna y poder trabajar normalmente. De
modo que al llegar a la iglesia rezaba muy apresuradamente un Padre Nuestro,
un Sefior Mio Jesucristo y una Salve. Enseguida me dirigia a aquella bella
imagen del Corazon de Jesus, diciéndole:

—Sefior mio Jesucristo, no es mucho lo que te pido. Sé que no me
puedes dar la loteria, y aun cuando te fuese posible hacerlo, no me interesa
tanto dinero. Tampoco te voy a pedir que me ayudes a encontrar a una
heredera. Por el momento no quiero casarme. Ademas, ¢qué heredera querra
casarse conmigo cuando se entere de que soOlo la quiero para que pague la
operacion de mi pierna? Unicamente una mujer muy fea lo haria, y no quiero
casarme con una mujer fea; tampoco quiero casarme con una muy linda
porgue, si ademas de ser linda es rica, con seguridad sera idiota y hueca.
(Sabes lo que decia mi abuelo? Decia: ‘deme la muerte un sabio, pero no la
vida un bruto’. Bien sabes que lo llevo metido en la sangre. Por eso, Sefor
Mio Jesucristo, lo unico que te pido es algo que todos parecen despreciar
como cosa inutil y superflua: te pido inteligencia. Solamente ayudame a tener
mas inteligencia, y yo me las arreglaré a partir de ahi y no te molestaré mas.
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Unas de mis contadas cualidades es la perseverancia cuando algo me
interesa vitalmente. Lo que queria en aquel entonces era abrirme camino y
llegar a ser un gran corresponsal internacional. Para ello, en la pension y de
noche, ensayaba los despachos mas sensacionales que podia imaginar en base
a lo que estaba aprendiendo con mi trabajo. Creaba una serie de
acontecimientos politicos de los que era un testigo privilegiado. Bien sabia
que estos eran suefios locos, pero gustaba sofiarlos. Era también maravilloso
advertir que en alguna parte de mi ser habia alguien capaz de sofiar. Poco a
poco, tomando como base la experiencia que me daba el trabajo, comence a
escribir articulos sobre la situacion internacional. Disfrutaba muchisimo
haciendo prondsticos sobre lo que ocurriria como consecuencia de un hecho
dado. Estos prondsticos se basaban en ciertos fendmenos que advertia que se
repetian una y otra vez, virtualmente en todos los grandes acontecimientos.
Parecian obedecer a un principio, y que este principio gobernaba los actos de
los grandes hombres. Esto me hizo reanudar el estudio de la historia que me
habia atraido especialmente en la escuela. Comencé a entenderla desde otro
punto de vista, advirtiendo a la vez que aquella repeticion se producia
automaticamente desde los tiempos mas remotos. Todo estribaba en entender
los motivos; los motivos eran siempre los mismos y lo animaban todo. De
suerte que cuando mis prondsticos comenzaron a cumplirse con méas o menos
precision, decidi intensificar mis pedidos a Jesucristo. Los hice mas serios y
de mayor envergadura. Anotaba mis pronosticos en una libretita y al cabo de
algunos meses comencé a despachar mi trabajo muy eficientemente y con
mayor rapidez, lo que me produjo un ligero aumento en el sueldo. También
ganaba algunos pesos extra fabricando despachos firmados con algin nombre
supuesto, calificandolo de gran internacionalista, y fechandolos en cualquier
capital europea. Los diarios que me compraban este material tenian debilidad
por los nombres anglosajones.

Me senti pues obligado a expresar mi gratitud en alguna forma y decidi
acudir al templo mas temprano, permanecer mas tiempo en él. Comenzaba
mis suplicas muy meticulosamente:

—Sefior Mio Jesucristo: gracias por haberme escuchado. Cada vez veo
mas claramente. Ya me han aumentado el sueldo, pero la operacidn cuesta
mucho mas, de modo que te ruego que me des mas inteligencia y asi no
seguiré importunandote en esta forma.

También le detallaba mis problemas personales, y le pedia consejo
diciéndole:

—Iluminame para poder entender méas claramente.

Esta concurrencia al templo se convirtio en un habito benéfico y, desde
luego, econdmico, pues mientras mis amistades jugaban a los dados en los
bares, o iban a distraerse al cinema, yo acudia a rezar. Y el dinero que con
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ellos hubiese gastado se convertia en una creciente suma que iba depositando
en una cuenta de ahorros.

Esperaba con impaciencia el dia en que me fuese posible dejar la
cojera, el baston y la muleta, y lanzarme a la gran aventura de dejar las
traducciones para empefiarme en la carrera de cronista de asuntos
sensacionales.

3

Por Esk entonces conoci a mi amigo.

Al igual que yo, este hombre de aspecto aparentemente concentrado, ocupaba
siempre el mismo lugar en el templo. Rezaba con gran devocion. Yo me sentia
atraido por tan singular manera de orar. No movia los labios, su rostro no lucia
una expresion grave sino que era todo serenidad. Oraba con los brazos en cruz
y no quitaba los ojos de la imagen de Jesucristo. A menudo, por observarle, yo
me distraia de mis propias oraciones. Pensaba que quizas seria bueno tener ese
poder de concentracion y poder dirigirse como es debido a Nuestro Sefior
Jesucristo. Pero aun cuando percibia tales deseos en mi, la idea de imitarle me
desagradaba. Mi abuelo siempre me habia dicho que se reza con lo que hay en
el corazon y no con la cabeza. Yo nunca me habia preocupado de ahondar
sobre estas cosas, y por motivos que habian nacido a raiz de mi educacion,
rehusaba terminantemente recitar las oraciones clésicas salvo aquellas que me
conmovian. En la escuela habia recibido muchas y muy dolorosas zurras
debido a mis impertinencias sobre el sentido real y practico de las oraciones.
Pero no hubo zurra lo suficientemente fuerte como para vencer mi
empecinamiento, y mis profesores habian conseguido, con ellas, convertirme
en un rebelde contumaz.

Este hombre parecia medir con exactitud la duracion de sus oraciones.
Siempre llegaba antes que yo. Nunca lo vi entrar después de mi. Pero
terminaba uno o dos minutos antes de lo que terminaba yo. Se persignaba de
un modo muy solemne, pero sin la menor afectacion. Me habia fijado que
detenia la mano en los puntos establecidos mas tiempo de lo que hacian los
propios sacerdotes. Una tarde se me ocurrié que quizas el santiguarse en esa
forma tuviese un sentido muy especial. Este hombre tampoco mojaba los
dedos en la pila del agua bendita. Se marchaba muy silenciosamente. Al cabo
de algunos dias, advirtiendo que yo le miraba hacer, comenzo a saludarme con
una ligera inclinacion de cabeza. Entonces fue cuando noté que habia en su
apariencia algo fuera de lo comun. Su expresion al saludarme era muy
bondadosa. Pero también indicaba una gran fuerza. Y cuando yo me retiraba
del templo para acudir a mi trabajo, lo veia en las gradas encendiendo o bien
fumando un cigarrillo.
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Una tarde en que las noticias eran mas abundantes y criticas que de
costumbre, sali del templo junto con él pues tenia prisa en llegar pronto a mi
trabajo. Al llegar a la puerta chocamos. Mi cojera era un obstaculo, y a fin de
dejarlo pasar primero, hice un brusco movimiento y dejé caer mi baston al
suelo. En vez de salir, él se agaché inmediatamente y me lo entrego
diciéndome:

—Le ruego que me disculpe. Fue una torpeza de mi parte.

Me quedé asombrado pues no cabia la menor duda de que el torpe
habia sido yo en mi pueril afan de ganarle la delantera y solamente cuando me
hube dado cuenta de que el baston podia ocasionarle un traspié a él lo habia
dejado caer.

Huelga decir que yo estaba ya bastante acostumbrado a que las gentes
me increpasen a causa de mi torpeza, especialmente en los tranvias. En una
oportunidad, y en la misma iglesia, una sefiora muy devota me habia
increpado al tropezar con el baston que yo, inadvertidamente, habia dejado a
mi lado. Y al pedirle disculpas por mi negligencia, ella me habia dicho:

—Por algo Dios le ha castigado en esa forma, jdesconsiderado!

No dudé por un instante de que esta sefiora estaba en lo cierto ya que yo
habia pecado tan gravemente contra Dios en la guerra, de modo que supuse
que sus palabras eran una advertencia para que fuese mas cuidadoso con el
baston que le habia ocasionado una molestia a tan devota sefiora. También
pensé que las advertencias incluian una admonicion para que jamas
concurriese al templo con muletas. La sefiora se habia apresurado a llegar al
confesionario donde habia una larga cola de damas esperando turno. Cuando
miré a aquella a quien tanto habia perjudicado, me di cuenta de que también
caia sobre mi la culpa de haberla hecho perder por lo menos dos lugares en la
fila, debido al tiempo que hubo de emplear en recordarme mis pecados y
blasfemias. Estaba dando vueltas a su rosario con manos agitadas y nerviosas,
y colegi que esta sefiora en realidad necesitaba confesarse a toda prisa.

Relato este incidente porque se habia ya enquistado en mi cierta
resignacion para recibir las imprecaciones de las buenas gentes a quienes mi
baston y cojera tanto molestaban. De manera que cuando este extrafio hombre
me pidio disculpas por algo de lo cual yo era el unico culpable, no atiné a
contestar nada. Tan sorprendido estaba ante semejante novedad. Recuerdo
haber tratado de decir algo, pero no sé si pude modular las palabras. El abri6
la puerta estrecha muy cuidadosamente, se hizo a un lado y me invito:

—Pase Ud. primero, por favor. Seguramente lleva prisa.

Yo Unicamente atiné a inclinar la cabeza en sefial de gratitud.

Solo al estar afuera pude reponerme parcialmente del asombro, y le
dije:

—Bien sabe Ud. que la culpa fue mia. Es Ud. muy amable. Muchas
gracias.
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Es menester que acd destaque algo muy singular que senti en ese
momento. La deferencia que él habia demostrado me produjo una irritacion
muy curiosa. Esperé que respondiese con el consabido: “de ninguna manera”.
Aguardé con verdadero deseo que lo dijese puesto que me habria
desilucionado. ¢Qué razén habia para que yo sintiese tan extrafio deseo? Aun
no me lo puedo explicar.

Pero él no lo dijo, y entonces ocurri6 otro hecho insélito. Senti una viva
alegria ante su leve y silente inclinacion de cabeza. Y para mis adentros
comenté:

—Menos mal que éste no es un baboso.

Tras su venia, se alejo de mi. Yo comenceé a bajar las gradas del templo
con aquella torpeza tipica de los cojos que sélo pueden descender un escalén a
la vez. Y ese dia el descenso fue espantosamente lento para mi. Sentia a mi
espalda la sensacion de que él me estaba observando y que me compadecia.
Por lo general, la compasion que algunos expresaban ante mi cojera tenia un
sabor a hopicresia y me irritaba muchisimo. La calificaba de falsa piedad, de
una formula banal como cualquier otra.

Una vez méas hube de cambiar mi modo de pensar acerca de este
hombre. Mi juicio habia sido muy impulsivo. Cuando llegué a la vereda, miré
hacia atrés y lo vi alejarse en direccion contraria a la mia, como si no hubiese
ocurrido nada.

No volvi a recordar este incidente hasta el otro dia cuando hube llegado
al templo. Por ciertos arreglos que se estaban haciendo en el interior, los
bancos que él y yo usdbamos para orar no estaban en la posicidn
acostumbrada. Este hombre habia ocupado el extremo del Unico banco desde
el cual se podia mirar directamente hacia el altar. Y ese extremo estaba
apegado a un grueso pilar. Me acomodé en el mismo banco, pero un poco
alejado de él y tuve la precaucion de colocar mi baston tras de mi, en el
asiento. Cuando él hubo terminado sus oraciones, se sent0; yo no me di cuenta
de este hecho sino cuando a mi vez hube terminado y me preparaba para
retirarme. EI hombre habia esperado pacientemente pues para salir hubiese
debido interrumpirme a mi. Semejante delicadeza me conmovid, tanto mas
cuanto que yo ya me habia percatado de su costumbre de abandonar el templo
en cuanto terminaba sus oraciones. Le miré, le sonrei y le dije:

—NMuchas gracias, sefior.

Hizo nuevamente una venia con la cabeza, se puso de pie y esperd a
que yo acomodase la postura de mi pierna y recogiese el baston. Traté de
hacerlo lo més rapidamente posible a fin de corresponder a su delicadeza, y a
raiz de un movimiento brusco senti un dolor tan agudo que, sin darme cuenta
de lo que hacia, exclamé:

—iMierda!
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Tenia yo ya el baston en mi mano derecha. Lo dejé caer para apoyarme
en el respaldar de la banca y con la mano izquierda pude tocar la parte
dolorida de mi pierna. Cuando estaba inclinado me di cuenta de lo que
acababa de decir, y levanté la cabeza para mirar a este hombre, sintiendo que
tenia el rostro encendido de vergiienza. Pero €l sonreia inmutable, y con la
misma expresion carifiosa y amable, dijo como si fuera la cosa mas natural del
mundo:

—Ameén,

Tan violento fue el choque que esto me produjo, que no pude contener
la risa y fue necesario que me tapase la boca con la mano para no provocar un
escandalo. Acababa yo de decir una barbaridad ante este hombre que, a todas
luces, tomaba muy en serio esta funcion religiosa. Sin embargo, no solo no se
habia mostrado violento ni molesto, sino que incluso habia disipado mi
verguenza y mi culpabilidad de un modo tal que yo habia caido en la mas
franca hilaridad. Porque asi como soy violento, tengo la risa facil. Lo uno va
con lo otro.

Hice un esfuerzo y me repuse hasta donde pude. Tomé el bastén y
comencé a salir con mi acostumbrada torpeza. Este hombre ni siquiera hizo un
ademan para ayudarme, y por ello me senti agradecido. Su “amén” ya era una
concesion notable a mi debilidad.

Cuando estuvimos afuera, sin embargo, me consideré obligado a darle
una explicacion, de modo que lo detuve y le dije:

—Senior, le ruego perdonarme. Créame que ha sido una exclamacion
involuntaria. El dolor fue muy agudo.

—Comprendo, — me dijo él. Esos dolores son verdaderamente agudos.
Dadas las circunstancias, su exclamacion es natural. No tiene porque
disculparse ante mi.

Confieso que pasd mucho tiempo antes de que entendiese su frase. Aun
ahora me parece inexplicable. Pero en ese momento ni pensé en ello ya que
estaba preocupado en formular mis disculpas y corresponder con decoro a las
deferencias que €l habia tenido conmigo, de modo que le dije:

—NMe doy cuenta de que mi exclamacion debe haberle herido en su
devocion. Ha sido Ud. demasiado deferente conmigo y no quisiera producirle
un desagrado. Al fin y cabo, mi devocion no es igual a la suya; yo no vengo al
templo a adorar ni a pedir perdon por mis pecados porque sé que no tienen
perdon y que, ademas, no lo merezco. Vengo a pedir ayuda para menesteres
muy poco espirituales. Como podrd Ud. ver, sumo un pecado a otro, y todo
por un dolor en la pierna.

Fue en esta oportunidad en que me endilgd su primera paradoja.
Hablando muy intencionada y pausadamente, dijo:
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—Lo mismo que el bien y la virtud, el pecado y el mal sélo pueden
darse en la vigilia. Quien duerme, duerme; para el dormido no hay pecado,
como no hay bien ni hay virtud. Hay solamente suefio.

Lo miré expresando cierta sospecha de hallarme frente a un loco, pero
su mirada era tan limpia, estaba tan fija en mis ojos, sin por ello ser
impertinente, que vacilé antes de completar mi juicio. No dije nada. El
continuo:

—En realidad, nadie peca deliberadamente; nadie puede hacer el mal
deliberadamente. En el suefio las cosas son como son y de la Gnica manera en
que pueden ser. Cuando se estd dormido, no se tiene control ni dominio sobre
lo que ocurre en los suefios.

—Confieso que no puedo entenderle, —dije.

—Es solamente natural que asi sea. Olvide este incidente que no tiene
mayor importancia.

—Pero mucho me temo que le haya herido a Ud. con esa expresion
totalmente involuntaria.

—No, no me ha herido Ud. en forma alguna. Se ha herido a si mismo.
La inmensa mayoria de los hombres se hieren a si mismos en esa forma,
justamente porqgue casi todo cuanto piensan, sienten y hacen es involuntario.

—NMe agradaria poder comprenderle. Lo que me dice es muy confuso y
lamento que mis preocupaciones no me permitan reflexionar sobre el sentido
de sus palabras.

—Aun en el suefio el hombre tiene cierto poder de eleccion, muy
limitado por cierto; pero lo tiene. De todos modos, cuando lo ejercita, este
poder aumenta. Si su interés en comprender es sincero y profundo no le sera
dificil darse cuenta de que el hombre dormido puede elegir entre despertar y
seguir durmiendo.

No estaba yo interesado en acertijos de esta especie. Sin embargo, me
atrajo la manera de hablar de este hombre. Pero tenia prisa en llegar a mi
oficina para ver si se habia cumplido o no mi ultimo pronostico. Ademas, la
crisis general en Europa nos traia a todos muy atareados, de modo que mi
animo no estaba predispuesto a meditar en las cosas que acababa de oir. Para
no pecar de grosero, le dije:

—Seguramente lo que Ud. dice es muy cierto. Al menos, en mi caso asi
lo es. Me siento aliviado de no haberle ofendido en sus sentimientos
religiosos. Trataré de ser mas cuidadoso en el futuro. Ahora le ruego me
disculpe, pues debo ir a mi trabajo.

Estaba a punto de decirle el acostumbrado “hasta luego”, cuando él me
interrumpio:

—No tengo rumbo fijo, de modo que si me lo permite le acompafiaré.

Yo siempre habia evitado la compafiia de amigos y conocidos, sabiendo
que mi cojera les producia impaciencia en vista de que yo debia poco menos
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que arrastrar la pierna herida. Y estaba a punto de decirle que no, que tenia
mucha prisa, cuando adverti lo incongruente de mi disculpa. No podia, en
forma alguna, hablar yo de andar aprisa. No sabiendo que hacer, s6lo atiné a
decirle:

—Con el mayor gusto.

Pero interiormente hervia de rabia. Este hombre se imponia sobre mi
voluntad de una manera tan suave, y a la vez tan resuelta, que no pude ocultar
mi irritacion y comencé a moverme en silencio. Cada uno de sus gestos fue,
sin embargo, considerado. Mientras yo bajaba dificultosamente los escalones
del templo hacia la vereda, él me dijo que se adelantaria a comprar cigarrillos.
Cuando nuevamente estuvimos juntos, jugd con el paquete y al llegar a la
esquina no tuvo aquel piadoso gesto, que tanto me irritaba en los demas, de
ayudarme a cruzar hacia la vereda opuesta. Camind a mi lado muy
naturalmente, como si mi andar fuese el de un hombre normal. No obstante,
me parece que él captd mi irritacién interior, pues me dijo:

—Los dolores como el que Ud. sufre son lo que Ud. expresd en la
iglesia. Y me agradaria que lo arrojase fuera de si.

Esto Gnicamente aument6 mi irritacion. Estuve a punto de decirle que la
compasién me era enfermante y que, de todos modos, a él mal podia en
verdad importarle si yo estaba o no sufriendo un dolor. Pero algo me contuvo,
y guarde silencio. Camindbamos a mi paso, muy lentamente. Durante un
trecho ambos guardamos silencio. Comencé a recordar que a mi vez, en mas
de una oportunidad, yo también habia deseado vivamente la desaparicion de
los dolores que sufrian otros heridos mas graves, especialmente en los
hospitales de sangre. De modo que pensé que quizas este hombre no era un
hipdcrita al decirme lo que sentia con respecto a lo mio. Comencé a sentirme
mas tranquilo y a la vez cobré méas confianza hacia él. Me ofrecio un cigarrillo
y al observar mi ademan de buscar fosforos en el bolsillo, con el baston
colgado al brazo, me dej6é hacer. Senti simpatia por él, y decidi confiarle mi
bochornoso secreto:

—Espero no ofenderlo con lo que le voy a decir, pero la realidad es que
acudo a la iglesia a ver si ayudandome con las oraciones obtengo un poco mas
de entendimiento con que desempefiarme mejor en mi empleo. Espero asi
ganarme un aumento de sueldo. Lo necesito y trabajo horas extras para poder
costear la operacion de mi pierna y quedar sano. Pero no piense Ud. que yo
espero que me ocurra un milagro; pido, ademas, otras cosas que gquizas sean
demasiado mezquinas.

—Comprendo, me dijo.

—Espero poder juntar la suma necesaria dentro de poco. Cuando pueda
caminar bien podre trabajar mejor y hacerme de una carrera y de un nombre.

—~Por lo visto tiene Ud. un proposito bastante preciso.
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—Bueno; sin un propdsito preciso es muy poco lo que uno puede hacer,
le dije.

—Es una gran cosa tener un propdsito preciso, saber lo que se quiere.
Es mucho més importante de lo que los mas imaginan. Pero son muy contados
los hombres que realmente saben lo que quieren en la vida; algunos creen
saberlo, pero se equivocan. Confunden los fines con los medios que usan, y a
veces sucede que los medios son su verdadera finalidad. Pero como los ven
como medios, porque no pueden ver mas ni mejor, utilizan grandes y sublimes
medios para fines bastantes mezquinos. Asi es como se prostituye el
conocimiento.

Este comentario me produjo un malestar interior y contesté:

—¢Se refiere Ud. a mi caso, al hecho de que no acudo a la iglesia con
fines espirituales?

—No, —me dijo él—. Hablo en términos generales. No creo que Ud.
me haya autorizado para tratar directamente las cosas intimas suyas. Por lo
demas, cuando quiero decir una cosa la digo directamente y sin rodeos.

—Quizas le llame a Ud. la atencion mi actitud en la iglesia. Pero es el
caso gue no sé rezar, tampoco sé adorar. Solo sé pedir, y pido a mi manera. La
religion dejo de interesarme por muchas razones.

—Pero, por lo visto, Ud. no ha perdido la fe y eso es lo Unico que
verdaderamente importa. Tanto mas en su caso particular. Hay mucho qué
decir sobre la fe. Es algo que debe crecer en el hombre. Y en cuanto a saber
rezar, es mas sencillo de lo que Ud. supone. En nuestros tiempos se ha
complicado mucho el sentido de la oracion. Yo opino que cuando se sabe lo
que se quiere y se lucha por alcanzarlo, aun cuando no se lo formule en
palabras, se esta en permanente oracidon. Alguna vez lei en alguna parte que
todo querer profundo es una oracion y que jamas queda sin respuesta; el
hombre siempre recibe aquello que pide. Pero como por lo general el hombre
no sabe lo que su corazdn realmente quiere, tampoco sabe pedir lo que mejor
le conviene. De ahi que estime que el Padre Nuestro, por ejemplo, es una
oracion accesible tan sélo a un corazén sediento de verdad y hambriento de
bien. Todo verdadero milagro estriba en eso, pero el hombre moderno ya no lo
ve en esta forma, y también ha perdido el verdadero sentido de lo milagroso.
Lo busca fuera de si mismo, en lo fenomenal. EI hombre moderno ha olvidado
muchas cosas sencillas y este olvido es la verdad subyacente en el concepto
del pecado original.

—Yo0 no creo en los milagros, repuse.

—Es posible que tal sea su formulacion. Pero permitame que ponga en
duda sus palabras.

— ¢COmo no voy a saber lo que yo mismo creo?

— Los hechos lo revelan. Es muy sencillo, si los observa bien. Si Ud.
no creyese en lo milagroso no acudiria a la iglesia.
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Y sin darme una oportunidad para responder, se despidi6 diciendo:

—He disfrutado mucho de su compafiia. Se lo agradezco. Quizas
podamos volver a estos temas si Ud. tiene interés en ellos. ¢Ira Ud. mafiana a
la iglesia?

—Con seguridad, le dije. Si estoy vivo.

—Y si Dios lo permite, agreg6 €l muy seriamente.

Quedé confundido. Esta Ultima expresion me habia molestado. Por
momentos este hombre parecia la sensatez misma, pero he aqui que sus
paradojas y sus contradicciones me mortificaron. De todos modos, me dije, al
menos es honrado y no es un baboso.

4

VoLviMos a caminar juntos al dia siguiente. Y al otro dia también. Y
asi fue consolidandose entre nosotros una hermosa y sincera amistad. Sus
paradojas me llegaban solo de tarde en tarde. Se preocupaba de que me
alimentase bien, de que disfrutase de un descanso suficiente. Me persuadio
hasta hacerme abandonar el trabajo extraordinario que me privaba de suefio y
reposo. Me ayudaba a hacer mis prondsticos y pronto tuve varias libretitas
llenas de apuntes. Pero lo que mas parecia preocuparle era mi pierna. Y un
dia, muy timidamente, se aventuré a decirme:

—He discutido su caso con un cirujano amigo mio. Si Ud. puede pagar
las radiografias, él le operara gratuitamente. Los gastos de hospital, anestesia,
pabellon, etc., podra Ud. pagarlos por mensualidades. ¢ Le interesa?

—iNaturalmente!, exclamé. No cabia en mi de gozo.

Para esta fecha habiamos intimado un poco mas y nos conociamos
mejor. Me atraia su manera franca y abierta de hacer las cosas; especialmente
la forma como lanzaba sus opiniones sin preocuparse de las mias. Pero el tema
religioso lo habia descartado, lo que no dej6 de llamarme la atencién.

Obtuve de mis jefes el permiso necesario para ausentarme de la oficina,
e incluso ellos me proporcionaron un anticipo a cuenta de futuros sueldos,
para que pudiese completar las sumas que me faltaban. Esa memorable tarde
mi amigo me esperaba en la puerta de la iglesia.

—Estamos retrasados— me dijo—. VVamos en un taxi.

Durante el viaje no hablé nada y yo tampoco, salvo:

—Es una lastima que esta tarde no haya podido rezar. Me hubiese
gustado dar las gracias por todo esto.

—Tranquilicese en ese sentido, me contesto él. Estan dadas, recibidas y
esta Ud. en paz con EL.

No tuve siquiera tiempo para sorprenderme porque en ese instante
Ilegamos a la clinica y él se anticipd a pagar al chofer.
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Aqguellas cinco semanas pasaron tan veloces que casi no puedo recordar
los detalles. EI me visitaba todos los dias; se hizo cargo de algunos asuntos
personales que yo no podia atender, y cuando el médico me autorizé a
levantarme y a que hiciese la prueba de caminar, se mantuvo alejado.

Mis primeros dias sin baston, ain en la clinica, fueron bastante
desagradables. Habia adquirido el habito de cojear y echaba de menos el
baston. Mi amigo me dijo:

—Todo habito es una cosa adquirida y puede uno cambiarla. Haga este
ensayo.

Y poniendo en mi mano una caja de fésforos, me indico:

—Apriétala en la mano como si fuese el mango del baston.

Al cabo de algunos ensayos comencé a advertir que haciéndolo en esa
forma me sentia mas seguro y caminaba mejor. Paso el tiempo y fui dado de
alta. Ese dia mi amigo vino a buscarme y abandonamos la clinica juntos.
Cuando agradeci al cirujano su gentileza en no haberme cobrado por la
operacion, noté que se turbaba. Mucho tiempo después me enteré de que esta
turbacion se debia a que mi amigo habia pagado todos los gastos. Nunca me
dio una oportunidad para agradecerle este gesto.

Cuando dejamos la clinica y yo caminaba al lado suyo alegremente,
hizo uno de sus comentarios paradojales:

—Las gentes creen que los habitos se dejan cuando en realidad uno
solo puede cambiarlos. La sabiduria del hombre se prueba justamente en qué
habitos cambia y cuales adopta en lugar de los que cree que deja. Le digo esto
con un doble proposito: el principal es que aprenda Ud. a conocerse a si
mismo; el otro, es indicarle un detalle por el cual puede tomar el hilo de este
conocimiento que algunos hombres muy sabios estiman indispensable para la
felicidad humana. Por ejemplo, ahora va Ud. apretando la caja de fosforos, y
disimula este habito llevando la mano escondida en el bolsillo. Esto no es
especialmente perjudicial. Se lo digo Unicamente para que aprenda a
observarse a si mismo. Por ahora basta con que lo sepa. Podia Ud. haber
seguido creyendo que ha dejado atras el habito del bastén pero lo que ha
dejado atras es solamente el bastén y no el habito de apoyarse en algo para
caminar. Ahora se apoya Ud. en una caja de fosforos. No sé si me entiende lo
que quiero decirle.

Saqueé la mano del bolsillo inmediatamente, algo avergonzado, pero él
dijo:

—No, no fue esa mi intencion. No me ha comprendido Ud. Ya lo ve,
podia haber cambiado el habito de caminar apoyado en algo por el habito de
reaccionar con un exagerado amor propio y eso Si que seria realmente
perjudicial. Lo sabio es tener discernimiento en estas cosas, en estas
nimiedades, porque de nimiedades esta hecho todo lo que es grande. Cuando
gueremos ser mejores y no sabemos precisamente y por nosotros mismos lo
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que es mejor o lo que es peor, facilmente caemos en absurdos y nos
esclavizamos a lo que otros determinan qué es mejor o peor. En cada ser
humano hay un Juez siempre dispuesto a orientarnos. Pero debido a nuestra
pésima educacion y a las consecuencias de ella y de otras cosas, o0 ignoramos
a este Juez Interior o bien, cuando nos habla no le prestamos la debida
atencion. Este Juez somos nosotros mismos en una forma distinta, digamos
invisible. Me atreveria a decirle que en el caso suyo fue este Juez quien lo
hizo ir a la iglesia y quien lo ha orientado en muchas de sus tribulaciones.
Recordar a este Juez, practicar su presencia en si mismo, es cosa muy
importante. Y como quiera que se trata de un aspecto, digamos, superior de
nosotros mismos, a este Juez podemos llamarle YO. Pero no ese ‘yo’
ordinario que conocemos. Esforzandonos por sentirle en cada uno de nuestros
actos, de nuestros sentimientos, de nuestros pensamientos, le nutrimos.
Eventualmente podemos llegar a advertirlo como algo sumamente
extraordinario, sumamente inteligente y comprensivo. ES una sensacion y un
sentimiento muy diferentes a lo que estamos acostumbrados a considerar
como YO. No aparece de la noche a la mafiana, sino que hay que ir forjandolo
pacientemente. Pero basta por ahora. Piense en ello, se lo ruego. ¢Le gusta
andar en bicicleta?

Conteste gue si.

—Magpnifico, dijo él. Si Ud. lo quiere, cuando regrese de un viaje que
debo hacer ahora, podemos emprender una serie de paseos juntos.
Afortunadamente dispongo de dos, una es de un hermano que murid. ¢Le
gustarian esos paseos?

—Ya lo creo, le dije.

Y en realidad, libre de mi cojera, sentia que el mundo era una cosa
maravillosa. Me despedi de mi amigo. Al dia siguiente acudi a la iglesia
mucho mas temprano que de costumbre. Expresé mi gratitud a Jesds y cuando
estaba murmurando mi improvisado discurso, recordé las palabras de mi
amigo en nuestra primera charla:

—Si no creyese Ud. en lo milagroso no acudiria a la iglesia.

Me di cuenta de que en todo cuanto acababa de vivir se habia
producido un milagro, pero no estaba del todo convencido. Todo habia
ocurrido demasiado casualmente, y ademas yo estaba acostumbrado a pensar
que los milagros, para que fuesen reales, debian ocurrir en unos pocos
segundos. ElI mio habia demorado cerca de un afio y esto no era, para mi, un
milagro. Quizas quien lea esto pueda explicar la razén por qué en mi habia
una voz, una idea, un algo que insistia en que se habia producido el milagro,
pero yo no acierto a dar con ninguna que me satisfaga por completo, a pesar
de que mi amigo me hablé a menudo sobre “la ilusion del tiempo” En lo que
me pidié que publique hay una mencion del tiempo y del amor que yo,
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francamente, no entiendo. Me he limitado a copiar a maquina las cuartillas
que él me entrego.
Pero volvamos a él.

5

Cowmo va lo he mencionado, nunca supe su nombre, su verdadero
nombre. A veces decia que los nombres carecen de importancia, que lo
verdaderamente importante estd mas cerca de nosotros que nuestro propio
nombre, que es mas real que nuestro nombre. Decia que los nombres son
unicamente una conveniencia social, un medio de identificarse. A veces decia
que se sentia identificado con ciertas y extrafias abejas de Yucatan, a veces
con un Principe Canek que habia sido amado por una Princesa Sac-Nicté;
otras veces solia decir que su amor por el Sol le urgia sentirse del mismo
espiritu que cierto Inca llamado Yahuar Huakak cuyas inquietudes él habia
compartido un tiempo pese a que entre ambos mediase la friolera de unos
cuantos siglos. Otras veces me confiaba que estaba enamorado de la sabiduria
de loanes y de algunas de las cosas de Melchisedec.

Muy a menudo le oi comentar:

—Lo Unico que verdaderamente importa, es ser. Cuando el hombre es,
lo demas lo tiene por afadidura.

En mis apuntes de aquella época encuentro registradas algunas de sus
palabras: “El tiempo, el desarrollo de la vida y de los acontecimientos del
hombre es cosa que muy pocos toman en cuenta y que un namero aun mas
reducido es capaz de entender. La vida es un milagro en si misma, pero
nosotros raramente ponderamos sobre ella. Damos por sentadas muchas cosas
que no son verdad, que dejarian de ser ciertas si les aplicAsemos una
interrogante, un ¢por qué? No sabemos quiénes somos verdaderamente, ni
qué es lo que verdaderamente somos, queé inclinaciones son las que realmente
nos animan. Pocos son los que se convencen de esto. La mayoria cree que con
el nombre, la profesion, y algunas otras cosas circunstanciales, ya lo saben
todo. Nuestra manera de pensar es todavia muy ingenua. Mucho de lo que los
hombres atribuyen a la educacion moderna ha de buscarse en las
profundidades de la psicologia mas pura que es algo que se ha perdido. Pero
también ocurre que hay muchos psicélogos que no entienden ni siquiera las
cosas que ellos mismos dicen. De otro modo ya hace tiempo que hubiesen
descartado el psicoanalisis. La ciencia ordinaria no cree ni acepta lo milagroso
porque no es verdaderamente cientifica. Hay hombres de ciencia que
ocasionalmente y por razones morales, suelen hablar de lo espiritual, pero ni
siquiera se detienen a ponderar en lo que es la materia en si. Hay hombres
supuestamente espirituales que no advierten la trascendencia de lo que
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Jesucristo dijo a Nicodemo, y que el Evangelio registra con estas palabras: “Si
os he dicho cosas terrenas y no creéis, ¢como creereis si os dijere las
celestiales?” Y es que la ciencia no quiere advertir que en las palabras, las
parabolas, los milagros y todos los hechos conocidos de Jesucristo hay mucha
mas ciencia que la que ordinariamente podemos imaginar. Debido a esto, la
filosofia que conocemos se basa en ingenuidades anti-cientificas, asi como la
religién cristiana que conocemos esté refiida con las principales verdades que
ensefid Cristo. Pero no debemos desesperar. Hay quienes tienen las Ilaves de
la verdadera ciencia y sus conocimientos son exactos y precisos, y no puede
uno equivocarse con respecto a ellos. La unica dificultad estriba en que a esta
ciencia y a estos conocimientos nadie llega por casualidad. Debe buscarlos
con afan y prepararse a si mismo durante mucho tiempo. Pero todos podemos
ponernos en contacto con estos hombres, podemos tomar contacto a travées de
sus ideas Yy, sobre todo, mediante el esfuerzo que hagamos por comprenderlas.
Es el esfuerzo sincero lo que vale. Hay mucho de esto, especialmente en
literatura. Pocos sospechan que un librito que cuesta s6lo unos cuantos
centavos contiene las ensefianzas mas maravillosas que pueda uno desear.
Como digo, pensamos muy ingenuamente, mejor dicho, no sabemos como
pensar. La ciencia y la filosofia por ejemplo, utilizan medios que, Si
ponderasen sobre ellos, los convertirian en finalidades. Uno de estos medios
se conoce con el nombre de ‘intuicion’. La ciencia ignora cuanto debe a la
intuicién; igual cosa ocurre con la filosofia. Se trata de una gradacion o
velocidad distinta de la funcion de la inteligencia humana. Lo mismo podemos
decir del arte y de la religion. Las revelaciones en que se basa el dogma
religioso son algo que todos los tedlogos quieren elaborar sin percatarse de
que a la velocidad a que trabaja la razon ordinaria es material imposible de
claborar”.

—¢Qué librito es ese que cuesta pocos centavos?, pregunte.

—EI Sermdn de la montafia. Es la suma de los capitulos cinco, seis y
siete del Evangelio de San Mateo.

—¢Por qué la religion nada dice acerca de esto?

Mi amigo me mird y sonrio.

—La religion no advierte que su error estriba justamente en el concepto
que tiene de ‘religion’. Sin embargo, para poder entender la verdad de este
concepto es preciso descartar el concepto ordinario.

Quedé pasmado ante semejante galimatias.

—Pero Ud. es obviamente un hombre religioso. (Como puede decir
es0?

—Ya lo ve, me contestd. Ud. no puede salir del atatud en que lo ha
metido su educacion, su concepto de la moral religiosa, etcétera. Muchos
hombres suelen advertir la posibilidad de salir del atadd, y entienda Ud. la
palabra atadd literalmente; asoman la cabeza por encima de los bordes, pero la
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idea de la libertad que ven los asusta y pronto se vuelven a meter en su atatd y
hasta cierran la tapa con pernos para que nada perturbe su suefio.

—¢Pero por qué me dice Ud. que la religion es un concepto errado?

— Religidn significa re-ligar y nada hay que religar porque nada hay en
el Universo que esté desligado de algo. Sin embargo debemos representarnos
las cosas como si estuviesen desligadas debido a las limitaciones de nuestros
sentidos y del entendimiento que derivamos de esta limitacion. ; Como podria
conciliarse el concepto de religar con lo que afirma lo mas elemental del
catecismo, por ejemplo, de que Dios esta en el cielo, en la tierra y en todo
lugar? O aquella otra afirmacion de uno de los padres de la iglesia, el Apostol
Pablo, quien dijo: “En Dios vivimos, nos movemos y tenemos nuestro ser’.

—Entonces ¢qué es lo hay que hacer?

—Darse cuenta de lo que significa la palabra Universo; esforzarse por
elevar la inteligencia a aquellos estados de agudeza en que estas ideas son
cosa viva. Nuevamente podemos recurrir a la entrevista de Nicodemo con
Jesus, porque en el mismo tema Jesus dio la llave del entendimiento de estas
cosas al decir: “Y nadie subio al cielo, sino el que descendio del cielo, el Hijo
del hombre que esta en el cielo. Y como Moisés levantd la serpiente en el
desierto, asi es necesario que el hijo del hombre sea levantado; para que todo
aquel que en él creyere no se pierda, sino que tenga vida eterna”.

—Esto es sumamente dificil de entender.

—Todo depende del esfuerzo que se haga por entenderlo. El esfuerzo
por entender estas afirmaciones que parecen tan obscuras es justamente la
Ilave que nos puede abrir las puertas del cielo; pero sucede que la mayoria se
conforma con la primera interpretacion que encuentra, olvida el esfuerzo y asi
comienza a caer, comienza el pecado original. Porque significa detener el
desarrollo de la inteligencia. Cuando se detiene este desarrollo, cuando el
hombre se da por satisfecho con la comprension de hoy y no trata de ampliarla
al maximo de intensidad de que es capaz, pierde su capacidad, pierde su
comprension y eventualmente pierde su alma; mejor dicho, mutila, entorpece
su crecimiento de tal forma que el alma enferma y hasta puede morir del todo.
Esto es algo de lo que Jesus trato de explicar en la parabola de los talentos, en
la del traje de bodas y, sobre todo, en esas dos palabras con que uno se
encuentra a cada instante en los Evangelios: “Velad y orad”.

Con el tiempo hasta llegué a acostumbrarme a este lenguaje tan
especial de mi amigo. Lo presenté a algunos de mis compafieros, y cuando
éstos me preguntaron quién era él, no sabia que responder de modo que decidi
hacerlo pasar por un pariente, algo excéntrico, pero una buena persona en el
fondo.

Cuando le informé de esto con la secreta esperanza de que me dijese la
verdad sobre si mismo, comento:
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—Nuestro verdadero parentesco es mucho mas real de lo que Ud.
mismo se imagina. Ya se enterara de esto algun dia.

—¢No cree Ud. que exagera un poco este misterio?, le dije.

—La verdad siempre parece una exageracion a quienes no la advierten.

—Es un poco dificil de llevar.

—No lo dudo. Pero es que Ud. todavia no se da cuenta de que
hablamos idiomas diferentes, porque tenemos un entendimiento diferente.

—Entonces, ¢por qué no hablamos el mio?

—Porque aun cuando no lo sepa bien, Ud. quiere aprender el mio. Si
me guiase por sus palabras hace tiempo que hubiésemos dejado de vernos y de
charlar. No hablo con lo que Ud. aparenta con sus palabras, sino con lo que
Ud. puede ser.

—Esto si que es un galimatias. ¢Es todo cuanto me tiene que decir?

—Lo que yo le diga dependerda siempre de lo que Ud. quiera
preguntarme.

Pese a que estas entrevistas siempre me dejaron molesto, al advertir
como el siempre manejaba mi pensamiento y desviaba mis propdsitos, no
pude evitar que mi carifio hacia él aumentase. Era algo muy contradictorio lo
que ocurria en mi mismo.

Asi paso el tiempo. Yo continuaba apoydndome en cajas de fosforos
que llevaba siempre en el bolsillo, y no podia olvidar la guerra. Sobre todo, no
podia olvidar la sensacion de repugnancia que sentia hacia mi mismo cada vez
que volvia a mi memoria el recuerdo de cierto hombre a quien habia muerto
clavandole una bayoneta en el vientre. Tan horrorosa era la agonia que le
habia visto padecer, que por instantes deseaba haber sido yo el muerto. Estas
escenas volvian con frecuencia ahora que los despachos de guerra daban
cuenta del numero de bajas ocurridas en los distintos frentes. No podia tomar
estas cifras como si fueran cifras solamente; para mi representaban
padecimientos humanos que no afectaban Unicamente a las tropas, sino que
cada soldado y cada hombre se convertia en el centro de una tragedia para
toda una familia, para todo un circulo de amistades y quiza para la misma
tierra. No podia explicarme de donde ni como me venian estos pensamientos,
pero sentia un gran malestar interior que a veces se convertia en algo
doloroso. De manera que hacia todo lo posible por huir de ellos en estos
momentos y hasta llegué a sentir envidia de la frialdad con que mis
comparieros barajaban estas cifras. También me causaba asombro cada vez
que en los diarios veia los titulares registrandolas como si se tratase de
acontecimientos sin precedentes en la historia del mundo, y como hechos
verdaderamente gloriosos. Los diarios pagaban elevadisimas sumas por tener
estas noticias; a su vez, las gentes pagaban sus monedas con gusto por leerlas.

La guerra se habia convertido en un fantasma que acosaba mi
conciencia. De cada diez despachos que llegaban a mis manos para ser
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redactados, nueve trataban directamente de la guerra y el decimo
indirectamente. Asi paso el tiempo de Etiopia, el tiempo de Espafia y un buen
dia llego el de Polonia y finalmente la guerra se extendié por todo el mundo.
Tan abrumador era este hecho que por la fuerza de su numero los despachos
comenzaron a cegarme. Poco a poco fui encalleciéendome con tanta
reproduccion de cifras sobre muertos, heridos y desaparecidos. Cierto dia
adverti que estaba interesado y que gozaba con la descripcién del bombardeo
de una ciudad en la que habian perecido miles y miles de mujeres, nifios y
ancianos, todos ellos completamente indefensos ante el fuego que llovia sobre
ellos desde arriba. Y dio la casualidad que aquel mismo dia habia traducido un
despacho que contenia ciertas declaraciones hechas por un importante jefe de
la Cruz Roja Internacional. Trataba de los cinco puntos sobre la ayuda y
proteccion de los nifios y yo habia decidido conservar una copia para mi. Lo
habia dejado encima de mi mesa de trabajo y cuando quise hallarlo para
llevarmelo, los deméas despachos sobre muertos, heridos, bombardeos y
encuentros navales lo habian cubierto del todo. Pensé un instante en este
hecho aparentemente casual y me di cuenta de que asi como habia ocurrido
con el despacho de la Cruz Roja, asi estaba ocurriendo con mis propios
sentimientos, y en ese instante recordé los suplicantes ojos de aquel muchacho
a quien habia herido con la bayoneta y crei ver en ellos un reproche que me
decia: “; Tan pronto has olvidado?”.

Cada despacho de guerra repetia esta escena en mi memoria y junto con
ella me asaltaban pensamientos de esperanza; queria creer que el alma de ese
muchacho hubiese hallado alguna compensacion en otra vida.

Un miedo muy sutil y muy poderoso comenzO a apoderarse de mi
cuando me di cuenta de que también me estaba encalleciendo. Mis
comparieros me hacian bromas acerca de estos escripulos y algunos hasta
argumentaban que las guerras, especialmente esta gran guerra, traeria un gran
progreso cientifico, de suerte que podiamos alentar la esperanza de un mundo
y una vida mejor. La incongruencia de este argumento termino por asquearme.
La historia era el mejor testigo de que las guerras solamente producen nuevas
y mas sangrientas guerras. Ahi estaban estos despachos indicandome como se
escribiria la historia de esta época. Comparandolos con los de la guerra
anterior, la crueldad humana habia aumentado, los odios se habian
intensificado. ¢Y puede esperarse un mundo mejor a base de una mayor
crueldad? (O una vida mejor a base de un odio més intenso que lo consumia
todo bajo la leyenda de la guerra total’? En esos dias recordé una frase de
Lincoln: “El progreso humano estd en el corazon del hombre”. ;Y no era yo
mismo testigo de que mi propio corazon estaba enamorado de esa crueldad y
de esos 0dios?

Este singular temor, un temor frio, como si la muerte me acechase en
cada pensamiento, crecid velozmente. Cuando volvi a encontrarme con mi
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amigo se lo comuniqué junto con muchas otras reflexiones que me habia
hecho.

—Si, me dijo. Es natural. El alma siempre sabe lo que quiere, y en
cuanto empieza el despertar, comienza a pedir lo suyo. Hay algo en todos los
hombres que rehdsan engafiarse con la primera explicacion que llega a los
sentidos. Algunos prestan oidos a esta silente voz, otros no. Es muy doloroso
y desagradable al comienzo. Es el primer umbral. Cuando en el hombre hay
un comienzo de vida genuina se fortifica también el poder de todo cuanto le
conduce al suefio. Este es un periodo peligroso porque todo despertar aporta
nuevas energias. Y todo cuanto hay de falso en nuestra personalidad se
aprovecha de ellas y aumenta nuestra esclavitud. Puede decirse sin errar
mucho que asi se mata el alma. Asi tenemos que en el mundo hay muchas
almas cuya vida se ha detenido y poco a poco van perdiendo las posibilidades
de crecimiento y perfeccion que son un derecho que el hombre no utiliza. Hay
almas que estan decididamente muertas. EI ser humano es algo méas que el
cuerpo y los sentidos, pero no lo sabe, no lo comprende.

—¢Me quieres decir que el alma no es inmortal?, pregunte.

—Eso depende de la persona de quien se trate, me dijo.

—Pero ahi estan los principios religiosos, los escritos de Platon y las
afirmaciones de muchos hombres reconocidamente inteligentes que nos
aseguran que tenemos un alma inmortal.

—Todavia duermes.

—¢Vas a contradecir a Platon?

—Podria aclararte muchos puntos para que puedas entender a Platon,
pero no estas preparado todavia.

—No te entiendo.

Estas obcecado por tus propias ideas, y mientras estés en semejante
condicién no podras entender nada. Observa un hecho: si el alma fuese una
cosa gque tenemos asegurada naturalmente, los escritos religiosos no insistirian
en aquello de que debemos esforzarnos por salvarla. Ni habria necesidad de
filosofia o religiones. Lo sabriamos naturalmente y nadie temeria la muerte
como la teme. Esctchame: El alma la formamos en esta vida en base a lo que
nos anima. Si los motivos, los ideales, las ambiciones de nuestra vida son
transitorias, son cosas del momento inmediato, nuestra alma sera también
transitoria, impermanente, sujeta a lo que queremos. Algun dia podras
reflexionar serenamente sobre estas cosas y comprenderas a ese muchacho
cuya muerte te obsesiona. Observa bien: ti no lo mataste de ti mismo porque
de ti mismo nada puedes hacer. O sea que algo que no eres tu mismo, una
sociedad, te entreno, te ensefido a matar. ¢ Recuerdas tu exclamacion de aquel
dia en la iglesia? Pues es lo mismo. Tu exclamacion y el bayonetazo fueron
involuntarios. Si antes de lanzar esa exclamacion hubieses podido darte cuenta
del hecho, no la hubieras lanzado; igual cosa con el bayonetazo. Un poco de
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reflexion y no lo hubieses hecho. Pero en esos momentos no hay tiempo para
reflexionar. Fijate bien en lo que digo: no hay tiempo. De modo que para
poder obrar de corazon, es preciso sobreponerse al tiempo y esto demanda un
tipo de voluntad que tu no conoces todavia. Alcanzar esta voluntad requiere
grandes trabajos, gran obediencia a algo superior. ¢Has observado y
ponderado sobre la filantropia, la caridad? Un hombre que durante afios se
haya sometido a este entrenamiento de que te hablo no podréa evitar hacer el
bien; hacerlo sera una funcion poco menos que instintiva en él. Lo hara
naturalmente. Pero la mayoria de la gente piensa que con hacer el bien ya ha
conseguido lo que Unicamente se puede conseguir trabajando
intencionalmente, yendo contra la corriente en si mismo. En cuanto a la
inmortalidad del alma, no cabe duda que existe, pero que sea inmortal, ya es
cuento aparte. Procura entender que hablo acerca del hombre individual.

—iSanto Sefior! jAhora si que creo que estas loco!, exclamé.

—Como gustes, me dijo sonriendo.

—¢Me quieres decir que estamos todos equivocados?

—¢Por qué no?

—No es posible.

—Eres muy ingenuo. Tienes el ejemplo vivo en ti mismo y a pesar de
ellos discutes con vehemencia. Pero no importa. ¢\Ves cuan errado seria que
me guiase unicamente por tus palabras? Tu sabes y sientes que la guerra es
horrible, que es una cosa barbara, la culminacién de cuanto hay de salvajismo
en el hombre. Sabes que tus compafieros estan errados con respecto a esas
cifras de bajas; para ti, en cambio, cada cifra es la representacion de un ser
humano y eso te hace sufrir. Aquellos que no sienten lo que piensan estaran
siempre errados. Y fijate que todo este horror esta produciéndose en lo que
Ilamamos el mundo cristiano y uno de los principales preceptos de la cultura
cristiana dice: jNo mataras! Pero el hombre comienza a matar en el corazén
antes de comenzar a matar de hecho. La muerte que ves por doquier comenzé
con el odio. Y la sociedad lo justifica de muchas maneras para acallar la voz
de la conciencia si es que alguna vez le presta atencion. ¢Cudl de las muchas
iglesias cristianas ha adoptado una actitud vigorosa, inequivoca frente a esta
guerra? Solo unos cuantos hombres aislados se han opuesto a ella y han
preferido sacrificar sus vidas en experimentos de laboratorio. Volvamos a la
entrevista del viejo Nicodemo con Jesucristo. Esa entrevista ocurrié en
tiempos tan agitados como el actual, cuando se derrumbaba una forma de
cultura mientras se gestaba otra. Y Jesucristo dijo a Nicodemo que era preciso
nacer de nuevo, nacer de agua y espiritu, para poder disfrutar de los atributos
que corresponden a un alma de verdad.

—Pero muchos de los que mueren, mueren convencidos de que su alma
va a sobrevivir.
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—No lo dudo. EI ser humano esta convencido de muchas cosas. Hubo
un tiempo en que estuvo convencido de que la tierra era plana. Si escudrifias
los Evangelios, veras que se dice en ellos bien claramente: “;De qué te valdra
ganar el mundo si vas a perder el alma?”

Me resultaba imposible discutir con él. Mi interés por las sagradas
escrituras era el minimo. No las habia leido y tampoco estudiado. Sin
embargo, algo me decia intimamente que mi amigo estaba en lo justo aun
cuando yo nada comprendia. Tras un breve silencio, le dije:

—¢No basta entonces cumplir con lo que manda la religion?

—Cumplir fielmente y de corazon con los preceptos ordinarios de la
religion es el primer paso, un paso indispensable. Todo estd enlazado, todo
esta unido. Las formas religiosas son la apariencia externa de lo que se puede
Ilamar la Iglesia Interior. Y ésta es inmortal en verdad. A eso se refiere el
Credo cuando habla de la “Comunién de los Santos”.

Entonces aproveché la oportunidad para pedirle que me explicase la
verdadera forma de rezar.

—Has estado rezando muy intensamente, pero sin darte cuenta.

Respondi contandole mis experiencias de estudiante.

—Ya lo ves— me dijo—. La ignorancia estuvo a punto de cegarte por
completo. Y ahora eres tu quien niega el alimento que precisa tu alma. No
creas que ahora vas a poder culpar de ello a tus profesores, a tus confesores o
a tus padres. Podias haberlo hecho hasta hace poco; ahora ya eso te esta
vedado. Si tienes interés en saber algo més acerca del Padre Nuestro, por
ejemplo, comienza a desentrafiar lo que verdaderamente significa perdonar a
nuestros deudores. Te digo estas cosas porque la ignorancia sincera es
perdonable, pero no la hipocresia, ni la mentira, ni la holgazaneria.

—¢Y cOmo haré eso?

—De la misma manera que has hecho lo demés. Por ejemplo, aquel
verso que dice “libranos de todo mal” lo has vivido a tu modo. Y vivir una
suplica es mas importante que formularla. Fuiste a la iglesia a pedir mas
inteligencia, segin me has contado. La inteligencia es justamente un atributo
del reino de los cielos. Te fue dado cierto entendimiento. El otro verso: “no
nos dejes caer en tentacion” lo has experimentado en tu vivencia de horror
ante el hecho de que estabas encalleciéndote.

—Pero este es un modo muy extrafio de orar—, le dije asombrado.

—Es el dnico modo del corazén. Para entender las oraciones es preciso
tener una idea aunque sea aproximada de la Comunion de los Santos. Cada
una de las oraciones que conocemos es un tratado sintético de conocimientos
de gran envergadura. Son psicologia que los psicologos corrientes ignoran. El
Padre Nuestro, por ejemplo, puede ser para el individuo una escala de Jacob
con que llegar al cielo, si el individuo lo vive. Para un fisico puede ser el
medio de explicarse la naturaleza del Universo. Y conozco a un hombre
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dedicado a la astronomia que lo ha entendido para beneficio de sus estudios.
Estas oraciones son la obra de la Comunion de los Santos. Ahora que la
Comunidn de los Santos tiene muchos nombres, segun sea el Credo que cada
raza practica. No es una organizacion estatuida, sino un pélpito de vida
universal. Son los guardianes de la cultura y de la civilizacion, Los ayudantes
de Dios.

—A menudo me hablas acerca del alimento del alma. ;A qué te
refieres?

—A un alimento tan real como el que necesita el cuerpo. Esto se
desprende de las palabras de Jesus: “No s6lo de pan vive el hombre, sino de
toda palabra de Dios”. El alimento fisico contiene energias que nutren el alma.
Es necesario para el crecimiento. Y por crecimiento me refiero al crecimiento
interior. Cuando el hombre come, bebe y respira con el proposito fijo de
alimentar su alma, extrae de los alimentos, del aire, de las bebidas, ciertas
substancias especialmente nutritivas. Pero hay un alimento superior a éste y es
el que nos impresiona intimamente. Todos sabemos que los disgustos
entorpecen la digestion. Un disgusto es una impresion. Los trastornos
hepaticos producen un caracter agrio. De modo que aliméntandose
adecuadamente de impresiones, ya sean internas o0 externas, podemos
nutrirnos mejor o peor. Pero esto requiere estudios y esfuerzos. Por ejemplo,
hay quienes rezan antes de comer, invocando la bendicién del Altisimo, pero
durante la comida parlotean, discuten o tienen altercados. Durante el proceso
digestivo los hay quienes hasta lanzan maldiciones. O sea que no tienen una
continuidad en sus propdsitos. Mediante la continuidad de propositos se forma
en el hombre un 6rgano nuevo. Pero es preciso que este Organo exista
potencialmente y sea capaz de crecer.

—¢Qué drgano es ese?

—Ahora no lo entenderias porque estas convencido de que ya lo tienes.
Todo el mundo est4 convencido de o mismo, como estan convencidos de la
continuidad de sus propdsitos. Te diré unicamente que se forma de una
manera y no de dos: sufriendo deliberadamente y esforzandose por seguir la
voz de la Conciencia.

—FPero todo el mundo sufre.

—No. Los sufrimientos les llegan como les llegan los placeres. Sufrir
deliberadamente presupone cierto grado de voluntad. De voluntad propia.
Todos sabemos que el odio es malo y que el amor es bueno. Sabemos que
debemos amar a nuestros enemigos. Sabemos estas cosas de memoria, pero no
podemos aplicarlas porque sencillamente no tenemos el grado de voluntad
suficiente para llevarlo a la practica. De modo que la sociedad en que vivimos
transa con lo que llama la debilidad humana y olvida el principio. Para poder
sufrir deliberadamente es necesario tener la fuerza de sobreponerse al
sufrimiento accidental. Y esto no significa huir hacia los goces, porque quien
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sufre accidentalmente también goza accidentalmente. Es preciso sobreponerse
a lo accidental. Y esto s6lo es posible mediante una continuidad en los
propoésitos, en un claro entendimiento de muchas cosas, la mayoria de las
cuales la educacion moderna ignora o desprecia.

Pocas veces habiamos tenido una charla tan larga. Hubiese gustado
continuarla, pero él pronto desvio la conversacion y planeamos nuevos paseos
en bicicleta.

6

Paso mucHo tiempo antes de que volviésemos a tratar estos asuntos.
Durante ese tiempo quise comprender sus palabras y revisé a menudo mis
apuntes. Pero no entendi gran cosa. Las pocas veces que orillamos el tema, él
evitd ahondarlo y, por mi parte, dejé de hacer las anotaciones de modo que
ahora me seria imposible reconstruir las frases sueltas y las explicaciones que
él me dio sobre muchos puntos.

Me interesaba especialmente lo del alimento del alma; pero él insistia
en que era preciso, primero, despertar.

—¢Qué me quieres decir con eso de despertar? —, le pregunté un dia.

8¢ Todavia no te das cuenta?

8El despertar o la vigilia de que hablo es dificil, pero no imposible. Es
un continuo esfuerzo, un permanente andar a ciegas durante mucho tiempo
hasta que logramos comprender nuestras falacias. Pero llega el gran momento
a quien mantiene vivo el esfuerzo. Entonces se advierten las posibilidades
latentes en el hombre. Es algo que uno sabe por si mismo, no necesita que se
lo diga o interprete nadie. Se descubren en el cuerpo distintas clases de vidas,
distintos niveles. Entonces uno ya no anda a ciegas. Sabe hacia dénde va y
sabe por qué hace todo cuanto hace. Los Evangelios se convierten en un guia
muy valioso. Ya lo ves, ni td ni yo podemos decir que somos discipulos de un
ser tan magnifico y glorioso como Jesucristo, y creemos estar despiertos. En el
huerto de Gethsemani los apdstoles, los discipulos, se quedaron dormidos...

Mi amigo dijo estas Ultimas palabras con un tono tan reverente que me
impresiond; sus ojos comenzaron a llenarse de lagrimas y él las dejo correr
por sus mejillas sin avergonzarse por ello. Lo que sigue lo dijo con voz
entrecortada por una emocion tan poderosa que, por instantes, me sacudio a
mi también. Yo quedé perplejo. El siguio diciendo:

—Un apdstol es de por si un hombre superior y Jesus fue una
inteligencia como muy contadas veces ha visto la tierra. Sin embargo, hay
quienes piensan que se roded de bobalicones y necios. Los apdstoles tenian
una voluntad a prueba de muchas cosas; de otro modo no hubiesen podido

38



vivir cerca de Jesus. Sin embargo, todos le fallaron en sus ultimos dias. Y esa
es la historia del crecimiento interior del hombre. Alzas y bajas.

Ambos guardamos silencio. Yo no quise continuar interrogandole por
miedo de producirle nuevos trastornos. El advirtié mi actitud y dijo:

—No interpretes mal esta emocion; no es debilidad, es fuerza. Es el
medio como se obtiene un singular entendimiento.

Me habia Ilamado poderosamente la atencion su referencia a la
inteligencia de Jesus, y la de sus discipulos. Por alguna razén pensé que Judas
debia haber sido lo mismo que los otros, y se lo dije.

—En primer lugar— dijo él—, es preciso que insista sobre un hecho.
Para ser discipulo de una figura como Jesucristo es preciso haber visto algo,
haber comprendido algo; es necesario conocer algo verdaderamente real.
Ahora bien; se dice que los discipulos eran pescadores. Jesus les dice que los
hara ‘pescadores de hombres’. Esto significa que los doce discipulos ya tenian
alguna preparacion espiritual cuando tomaron contacto con EI Maestro. Si no
hubiesen sabido algo verdaderamente real, no hubiesen podido reconocer al
Cristo en Jesus, no habrian podido valorizar debidamente su ensefianza.
Allegarse a Cristo presupone ya una inteligencia de cierto desarrollo, cierto
grado de voluntad y un sentimiento mas o menos profundo de la verdad.
Naturalmente que después de la crucifixion cambid todo, pero esto es otra
cosa. En segundo lugar, suponer que Judas pudo engafiar a Jesus es poco
menos que blasfemar. La relacion entre Cristo y sus discipulos es una relacién
que no puede concebir el hombre en términos de una vida ordinaria basada en
las comprensiones que aportan los sentidos. Es necesario ir tras los sentidos. O
sea formarse 0jos para ver y oidos para oir; ver y oir significados mas que
hechos aislados, es ver y oir en un plano de relaciones. Se dice que Judas
traicion0 a Jesus, pero cuando se capta el significado de los hechos bien
pronto se advierte que la conducta de Judas no fue obra de su propia voluntad,;
fue obligado a vender a Jesus. Lo que ‘vender’ significa en el lenguaje
evangelico esta relacionado con la pobreza o riqueza en espiritu. Solamente
recuerda que se dice el reino de los cielos como algo muy precioso que un
buen mercader encuentra, y que enseguida ‘vende’ todo cuanto tiene para
poder hacerse de esa preciosidad. Invierte el proceso para acercarte a un
entendimiento. EI misterio de Judas es uno de los misterios que mas nos
confunden. Jesus sabia que iba a morir. Es mas, sabia como iba a morir. Su
muerte estaba ya predeterminada, de modo que no cabia traicion alguna,
porque cualquier traicion requiere el elemento de una confianza basada en una
ignorancia. Piénsalo un poco. Porque Jesus insiste en que él escogio a los doce
y que uno de ellos era el diablo. Mirando los hechos retrospectivamente
resulta muy facil juzgar y condenar a Judas en base a lo que otros interpretan.
Pero desentrafiar el misterio por si mismo llevado sélo por el ansia de conocer
la verdad, ya es otra cosa. Todos llevamos un Judas dentro de nosotros, como
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Ilevamos a un Bautista, a un Pedro, un Juan y a casi todos los personajes que
figuran en los Evangelios. Si se entiende que estos escritos tratan
principalmente del desarrollo interior del hombre, se comienza a ver la legion
de personajes en si mismo y también los hechos y acontecimientos que los
relacionan.

Otro punto que me interesaba era sobre el amor y las relaciones
sexuales. Cuando abordé este asunto, unos dias después del caso anterior, me
dijo:

—EI amor es la llave de todo, porque es la fuerza que lo conserva y
mantiene todo. La formula: “Amar a Dios sobre todas las cosas y al projimo
como a si mismo” requiere una consideracidon muy profunda. Nadie puede
amar al préjimo mas que a si mismo, pero amarse a si mismo requiere cierto
tipo de impresiones un poco dificil de explicar. Si vemos y consideramos el
amor desde el punto de vista de las impresiones, veremos que quienes estan
enamorados lo ven todo color de rosa. Ese es un alimento muy especial. Pero
cuando se ama a sabiendas, cuando se ama conscientemente, con pleno
conocimiento, con plena comprension, las delicias de un enamorado no son
nada comparadas con las delicias del amor que s6lo brota del espiritu. Amarse
bien a si mismo es anhelar el crecimiento interior y esto requiere normalidad.
No puede amarse quien sufre una inhibicion o una frustracion. De modo que
amarse si mismo implica necesariamente el equilibrio normal de todas las
funciones, incluso la sexual. Pero esto es dificil de entender a menos que se
entienda el adulterio en el amor. El adulterio en el amor, desde este punto de
vista, es tener una relacion amorosa o sexual con quien no se ama
integramente; y el amor ha de ser mutuo. Sélo el amor consciente puede
producir un verdadero amor. Hay una diferencia muy grande entre amar y
estar enamorado; lo primero presupone conocimiento de si mismo hasta cierto
punto y entendimiento de ciertas leyes. Lo segundo es una cosa
predeterminada por la vida de la naturaleza para los fines de la creacion y
mantencion de la vida. Para una evolucion consciente es preciso el equilibrio,
la normalidad. Esto lo determina la propia comprension. Al abordar este
asunto, los Evangelios utilizan la expresion ‘eunuco’. Pero antes de indicar
esto, se indica que el mandato viene por la palabra interior. Y esto es la
comprension.

Pocos dias después, mi amigo me obsequi6 un escrito, un poema, cuyo
contraste con la aridez de sus palabras explicativas, que he citado, me llamd
mucho la atencion. El poema dice asi:

“Dios dio al Sol por esposa a la Tierra y bendijo ese amor cuando
creo la Luna.

Asi también te cre0 a ti, mujer, para volcar su vida en el amor humano.
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Y para que en el placer de amar encuentre el alma la senda del retorno
a donde siempre es hoy, donde no hay devenir.

Porque asi como la vida va a la muerte por amor, asi el amor resurge
de la muerte donde hay un corazon despierto que sepa contenerlo en su amar
y en su morir.

Con cada beso muere un poco el alma al olvidar que es vida en el
amor.

Y, por lo mismo, con cada beso puede revivir el alma de quien sepa
morir.

iOh Paradoja de la Creacion!

En cada aliento de amor hay un suspiro que es eternidad.

Y en cada caricia también arde el fuego de la muerte y la resurreccion.
iElevad el amor simple y sencillo a las cimas mas altas!

Y que el amar y el besar sean una oracién de vida al mas intimo ser
que es la verdad y es Dios.

Porque no sois vosotros los que amais, sino el amor del Padre que se
agita en vosotros.

Vuestra sera su mas poderosa bendicion si en cada beso que dais y
recibis santificais su nombre, guardando su presencia en vuestros mas
intimos anhelos.

Y en vuestro amor, buscad también primero el Reino de Dios y su
Justicia, que todo lo demés, aun la dicha de ser, os sera dada por afiadidura.

Y no temais amar; antes temed a quien pueda convertir vuestro amor
en prejuicio o maldad.

Haced de vuestra union un camino sereno hacia los cielos.
En tanto que llevéis su presencia en vuestros corazones, estaréis en

verdad amando a Dios por sobre todas las cosas a la vez que os amais los
unos a los otros.
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Y en el instante de vuestra suprema dicha, seréis uno con El y con su
Creacion”.

No volvi a verlo durante algin tiempo, pues debié hacer un viaje
prolongado. Cambiamos algunas cartas. Recuerdo que en una de ellas yo le
pregunté como podia uno hacer para alcanzar semejante entendimiento de la
vida y del amor. Su respuesta llego en la forma de esta paradojica poesia:

“No dudes de la duda, y duda.

Pero duda con fe, y aun duda de la fe.

¢Pues no es la duda inercia en la pendiente de la fe
hacia la obscuridad,

y fuerza en el impulso para alcanzar la comprension?
No dudes, y sin embargo, duda

de todo cuanto creas verdadero

porque la duda también es verdadera,

en siy por si.

Dudando de la duda,

y dudando con fe y de la fe,

veras lo ilusorio de laduday la fe

derrumbarse a tus pies...

y alzarse majestuosa ante tus 0jos

la duda hecha Verdad .

v

VoLvimos a reunirnos a comienzos del siguiente otofio. Noté ciertos
cambios en él, mas no podria explicarlos. Evitd los temas en torno a los
Evangelios. Unicamente una vez, cuando le dije que no podia comprender
coémo era tan devoto de Jesucristo y a la vez tan dado a la lectura de las obras
Mayas, Incaicas, Guaranies, Hindues y Chinas, me hizo esta observacion:

—Cada pueblo, cada raza, cada nacion, cada época, ha tenido
mensajeros que han dado testimonio de la misma y unica verdad aun cuando
han empleado palabras diferentes, simbolos diferentes y diferentes alegorias.
Palabras, simbolos y alegorias no tienen un valor permanente en si mismas;
son unicamente medios que hay que ir descartando poco a poco a medida que
crece el entendimiento y la vivencia de la realidad. Pero durante mucho
tiempo en nuestras vidas no podemos sino ver palabras en las palabras y
simbolos en los simbolos. Cuando advertimos que dos simbolos no son
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iguales, poco nos preocupamos de averiguar si estamos 0 no en lo cierto;
creemos durante mucho tiempo que las diferencias externas tienen la misma
diferencia interior. Pero cada simbolo es una palabra y cada palabra es un
simbolo, ¢Cuantos saben verdaderamente lo que estan diciendo cuando dicen
‘yo’?

A esta explicacion siguid algo sobre las dimensiones del tiempo y las
dimensiones del espacio. Como he indicado, yo apuntaba la mayoria de las
cosas que él decia. Pero en esta oportunidad no lo hice y vagamente recuerdo
algo asi como que el espacio es tiempo, que hay tres dimensiones del espacio
y tres dimensiones del tiempo, que el simbolo hebreo de la estrella de seis
puntas era un simbolo indicativo de que espacio y tiempo eran una sola cosa o
ser. Si mal no recuerdo, en cierta oportunidad también dijo que las palabras de
Jesus: “Yo soy el camino, la verdad y la vida”, podian tomarse en fisica como
las tres dimensiones del tiempo ademas de constituir un proceso de orden
cdsmico que junto con otros cinco procesos basados en la trinidad constituian
todos los procesos universales, en todos los grados de ser. Pero, como ya lo he
dicho, sobre esto no conservo apuntes de sus palabras aunque colijo que hay
escritos sobre ello en alguna parte. Muchas otras cosas que me dijo entraron
por un oido y salieron por el otro.

En esa fecha estaba interesado en muchas cosas aparte de mi amistad
con él. Pero nuestra amistad se mantenia firme. No era un hombre ostentoso.
Vestia bien, pero sin lujo. Con un poco mas de alifio hubiese sido un hombre
elegante. Por alguna razon trataba de vestir muy discretamente y parecia no
querer llamar la atencién; pero, segun yo veia las cosas, la Ilamaba aun
cuando no quisiera hacerlo.

Muchas veces me hice el proposito de ponderar las cosas que él decia.
Envidiaba su calma, su serenidad. Yo, en cambio, era un polvorin un dia y al
siguiente un mar de ternuras. Cuando sufria alguna contrariedad no podia
menos que recordar sus palabras. Ambos seguimos concurriendo a la misma
iglesia todas las tardes. Pero a consecuencia de la guerra mi vida comenzo a
cambiar velozmente, y el tiempo se me fue haciendo mas breve. De visitas
rapidas y cada vez mas aisladas a la iglesia, pasé primero a varios dias de
ausencia; estos se convirtieron en semanas y de pronto me di cuenta de que ya
habia dejado de rezar y también de que habia dejado de tener esas charlas con
mi amigo a quien no veia sino cuando él, sin previo aviso, se presentaba en mi
oficina.

Mi situacion habia mejorado muchisimo. Era un hombre préspero.
Tenia un cargo importante y como todos los hombres ‘importantes’ carecia de
tiempo para muchas cosas, como, por ejemplo, para cumplir con la promesa
que yo mismo habia hecho de no faltar ningln dia al templo. Me justificaba
culpando a la guerra. Mi importancia estribaba en el hecho de que todo el
mundo se interesaba por estar prontamente informado de los acontecimientos.
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Diplomaticos y politicos sabian que sobre mi mesa encontrarian siempre la
noticia de ultima hora. Mi teléfono funcionaba sin descanso. Fue preciso
instalar uno de nimero reservado. Todos los dias me visitaban o me llamaban
funcionarios del gobierno, de las embajadas, de grandes firmas comerciales,
etc. Y, como era natural que ocurriese, estos contactos profesionales pronto se
convirtieron en amistades personales. Mi circulo se ampli6. Comenzaron a
llegar las inevitables invitaciones a fiestas, vinos de honor y reuniones intimas
que organizaba uno u otro grupo. Y yo, que no encontraba tiempo para ir a la
iglesia durante media hora en las tardes, me encontré con que podia acudir a
todas estas funciones sociales. Por cierto que siempre recurria a aquella
excusa: “Se trata de la guerra y yo me debo al publico que paga mis
servicios”.

Cuando un dia di una explicacion por el estilo a mi amigo, él me mird
con una expresion compasiva, y tomando una cuartilla en blanco de sobre mi
mesa, escribio:

“Nunca te sientas tan perfecto que bajes la guardia o aligeres la
vigilancia.

Quiérete bien, pero no te prostituyas a ti mismo”.

—Consérvala donde puedas verla a menudo, me dijo al entregarmela.

Luego, se puso de pie y se marcho.

Pasaron varios meses sin que lo viese. A menudo lo recordaba. Sus
extrafias observaciones, su oportuno consejo sobre problemas en los que le
suponia totalmente ignorante, todo esto y mi propia conciencia me producian
una rara inquietud cada vez que pensaba en él y leia sus palabras.

Por aquella fecha comenz6 el furor de la “buena vecindad”. Comenzo
el furor panamericanista. Las intrigas internacionales, a cual mas mezquina,
florecian por todos lados. Pude darme cuenta de que varias potencias
europeas, supuestamente amigas de los Estados Unidos, combatian
solapadamente la idea de la buena vecindad. Todos querian sacar una tajada
en las ganancias que producian los buenos negocios de guerra. Ni los
industriales, ni los mineros, ni los politicos, diplomaticos o periodistas,
estaban libres de esta tentacion. Y yo también cai en ella y cai con mucho
gusto a través de un amigo que especulaba fuertemente en la Bolsa de Valores
y que precisaba estar bien informado y oportunamente, acerca de los
acontecimientos de la guerra. Asi comencé a enriquecerme.

Por otro lado ciertas organizaciones de propaganda comenzaron a
pedirme colaboraciones en la forma de articulos. Y los pagaban tanto mejor
mientras mas altisonantes y estupidos fuesen. Acepté y gané mas dinero.

Cierta vez recordé algunas observaciones que mi amigo habia hecho
cuando se iniciaron los primeros sondeos acerca de la Buena Vecindad de los
Estados Unidos.
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—Buen vecino Unicamente puede ser quien paga al contado. Hoy en dia
nadie esta en situacion de hacerlo, mucho menos los paises sudamericanos.
Pero como el hombre vive de palabras lindas, y mientras mas lindas mas
necias, encuentran que el concepto es sonoro, lo aplauden y no saben en lo
que se estan metiendo. Es un concepto nacido de la pardbola del Buen
Samaritano. Pero en Estados Unidos alguien lo ha distorsionado y los demas
paises lo han distorsionado aun més. Pero las idea es bonita y como en
Estados Unidos hay ddlares en abundancia, ahi va la comparsa panamericana
gue no es sino una serpiente de veinte bocas y una cabeza.

—Esto es demasiado caustico—, le dije.

—La verdad siempre es caustica, especialmente para los hipdcritas. No
te identifiques tanto con la propaganda que escribes y quizas podras ver algo
de la realidad.

—Pero la buena vecindad al menos significa una buena intencion.

—Satanas tiene las mejores intenciones para con el hombre, por eso lo
idiotiza.

—T0 lo ves todo tan friamente; el panamericanismo es una buena
intencion.

—AuUn duermes. Si comprendieses que el hombre no puede tener una
continuidad en sus propositos, pronto comprenderias que la intencion no
basta. Si el hombre pudiese mantener una continuidad en su pensamiento,
sentimiento y accidn, sus buenas intenciones darian frutos generosos. Asi
como el individuo tiene muy buenas intenciones un dia, y al siguiente
cualquier cosa lo desvia de ellas, asi ocurre también en politica. La idea
democratica es mas vieja que andar a pie, pero es un imposible porque
requiere una discriminacion que pocos tienen.

Entre mis apuntes de esta época encuentro una pagina de una carta que
él me escribi¢ respecto de la politica internacional de entonces, durante uno de
sus viajes.

Dice asi:

“...El sefior Roosevelt es, sin duda, un hombre muy bien intencionado,
pero ocurre que el Unico buen vecino que tiene es su cigarrillo. Asi como el
unico verdadero aliado del sefior Churchill es su cigarro puro y el unico
camarada del sefior Stalin es su cachimba. Observa que ni Hitler ni Mussolini
fuman. Son demasiado virtuosos y como todo fanatico de la virtud, sélo ven la
paja en el ojo ajeno. Cuando termine esta guerra es probable que haya otra y
con ella quizas la ciencia progrese al extremo de que se de el gusto y disfrute
de la gloria de haber destruido la civilizacion. Nada es mas facil que profetizar
una guerra. Pero la guerra también incluye la desazon en la vida de los
pueblos y del individuo mismo. Si esta desazén interior la utilizase el
individuo para su desarrollo, y si siquiera tratase de averiguar de donde viene
y por qué ocurre, creo que se daria un paso hacia la paz. Pero no es cosa facil
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conseguir que el hombre comprenda que frente a los fendmenos celestes es
menos gque un atomo. La paz es una conquista individual; jamas ha sido obra
de masas. Y mucho menos obra de los ejércitos. EI hombre ain no ha
aprendido a aprovechar lo que ensefia la historia, lo que indica la experiencia.
La Liga de las Naciones fue durante muchos afios una ilusion de paz, la
verdad es que fue un foco de intrigas. Mussolini la destruy6 de una plumada.
Tras esta guerra posiblemente surja algo parecido pero con algun otro nombre.
El hombre goza poniéndole o cambidndoles nombres a las cosas mas viejas de
la historia. La Liga de las Naciones nacié muerta. Ya habia muerto en Grecia
hace méas de dos mil afios, con la Anfictionia. No se trata de organizaciones.
No hay que cambiar de nombres, sino que hay que cambiar al hombre. No me
pidas que tome la buena vecindad en serio porque todo no suma sino un
monton de mentiras. Lo tragico es que nadie miente intencionadamente; nadie
se da cuenta de la Gran Mentira. Obsérvalo en ti mismo, observa como ya has
comenzado a creer en cuanta mentira estas escribiendo”.

De todo esto, lo que me interes6 fue la idea de que un buen vecino
puede ser s6lo quien pague al contado. Decidi utilizar la idea para un articulo
y cuando lo publigué mi vida sufrié una nueva transformacién conectada, en
cierto modo, con este singular amigo.

Me vi lanzado de lleno a las intrigas del espionaje politico.

A los pocos dias de haber elaborado esta idea en una serie de articulos,
me Vi en contacto con ciertos vendedores de una maquinaria que no podia
fabricarse en parte alguna. Los conoci mediante algunos amigos diplomaticos.
Y desde entonces aumentd mi importancia. De pronto vi que hasta mis
opiniones eran ‘importantes’. Hasta las burradas mas acabadas que solia decir,
cuando tenia un poco mas de alcohol en el cuerpo, comenzaron a tener
‘importancia’. La importancia y la consideracion que me atribuian no
estribaba ni en mi inteligencia, ni en mi juicio critico, pues hacia tiempo que
no utilizaba ninguna de estas dos funciones. Estribaba lisa y llanamente en el
cargo que desempefiaba y que continuaria desempefiando siempre que
obedeciese a la vaciedad de mi ‘importancia’.

No vale la pena que relate mi historia en medio de todas las intrigas de
entonces. Cito Unicamente los hechos que tienen relacion con mi amigo y sus
ideas. Pero lo que pude observar en los politicos, diplomaticos y espias con
quienes alternaba, daria lugar a una hermosa comedia humoristica si no fuese
por las tragicas consecuencias que trae consigo la actividad de esta fauna y
flora de nuestra cultura. Observo que estoy escribiendo con cierto rencor, y no
lo oculto. Y si mi amigo pudiese leer esto ahora, seguramente diria algo mas o
menos asi:

—No has aprendido a perdonar. Aun duermes. Tu flora y tu fauna no
pueden detener ni mutilar la vida.
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Al escribir esto advierto cuanta nostalgia siento por él, cudnto me apena
el no estar a su lado ahora. Pero volvamos al relato.

Una noche me invitd a cenar con él. Mi confianza no habia disminuido.
Charlamos largamente y con gran jovialidad. Le conté mis observaciones y él
sonrié carinosa y comprensivamente como significando: “los pobrecitos no
tienen la culpa”. Después de cenar fuimos juntos a mi departamento que
contrastaba mucho con aquella sencilla pieza de pension en la que habia
vivido tantos afios antes de llegar a ser ‘importante’. Lo mir6 todo en silencio.
Recordando esa noche, veo cuén insulsa fue mi conducta. Comencé por
mostrarle orgullosamente todas mis posesiones; los titulos de las acciones, la
ropa, un simpatico bar en miniatura, mi rincon deportivo con su saco de arena,
el punching-ball, los guantes de box y las palanquetas de fierro, mi hermosa
bicicleta italiana. Cuando hube terminado mi exhibicion, le dije con tono
ufano:

—¢Qué te parece?

— Perfecto— me dijo—. Poco te falta para ser un cretino completo. No
me refiero a esto, a la comodidad, sino a tu actitud hacia todo este bienestar y
el dafio que tu mismo te estas haciendo.

—No te entiendo— le dije—. Gano bastante dinero, vivo bien y
disfruto de la vida.

—¢ A qué precio?

—No lo encuentro tan terrible— protesté—. No seas mojigato. Solo te
falta censurar las huellas de mujer que has encontrado.

—Quizas sean las huellas d elo Unico decente que te va quedando. Pero
es tu vida. Vivela como te dé la gana.

Senti un vago temor al oirle estas palabras. Guardamos silencio un rato.
Luego, senti un deseo vehemente de confesarle todo cuanto me torturaba.

—Necesito tu ayuda—, le dije.

—Te escucho.

Le expliqué todas las cosas que se habian convertido en un pavoroso
dilema en mi mismo, aquel infernal circulo de mentiras en que habia caido.
Escuchd con gran atencidén, me hizo algunas preguntas para que aclarase
ciertos puntos que no queria exponer abiertamente.

Reflexiond un instante cuando hube terminando.

—¢Qué me dices? —, le pregunte.

— ¢ Queé quieres que te diga?

—Lo que debo hacer.

—Corta de raiz, rompe con todo. Deja todo esto y comienza de nuevo.

—~Pero ¢estas loco?

—No; el loco eres t0. Mira a lo que has llegado.
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Y dirigiéndose al cuarto de bafio, saco del closet un frasco que contenia
tabletas de un estimulante con el que debia activar diariamente mi sistema
nervioso para poder sobrellevar semejante tren de vida.

Cuando le vi con el frasco en la mano me di cuenta de muchas cosas, de
su enorme poder de observacion, de su real bondad y del carifio que me
profesaba. Pero yo sentia que las cosas habian ido demasiado lejos para
cambiar. Baje la cabeza en silencio.

—Menos mal que te queda un poco de verglenza-, me dijo-.
Aproveéchala y retoma el hilo de tu vida antes de que termine del todo. Dentro
de poco pasards de este estimulante a las drogas. Y cuando sientas la
necesidad de huir de la basura en que vives, el saco de arena y tus guantes de
box desapareceran y pondras cuadros pornograficos en su lugar. Ahora te
puede ayudar ese amor que hay en tu vida, pero si no lo comprendes, si no te
aferras a él con todas tus fuerzas, si sigues cediendo a la tentacion en esta
forma, perderas el amor y buscaras la orgia.

—Bien sabes que no puedo dejar mi trabajo. Sabes de qué se trata.
Sabes lo que es la guerra.

—Alla td. Me preguntaste que debias hacer y te he contestado. No
tengo nada mas que decirte.

Entonces fue cuando cometi un lamentable error:

—Escucha— le dije—. Tu eres mas inteligente que yo. Te dare la mitad
de todo lo que tengo y de todo cuanto gano, si me ayudas a salir de esto.

Me miré en silencio, sin decir una sola palabra. Me di cuenta
demasiado tarde de la forma en que lo habia herido. Vi como a sus 0jos
asomaron las lagrimas. Se alejo abrumado por una singular tristeza y cuando
estaba ya en la puerta, dijo:

—Treinta monedas de plata...

Senti deseos de pedirle perdén, pero algo me contuvo. Me acerqueé al
bar y mientras me servia un vaso de whisky, recordé aquella otra escena
silenciosa que parecia haber ocurrido en un pasado ya demasiado lejano,
aquella vez que, en la iglesia, yo habia exclamado ‘mierda’ y ¢l habia
contestado ‘amén’. Bebi el whisky de una sola vez, miré las tabletas de
estimulante que él habia dejado sobre el meson del bar, y me dije en voz alta:

—iQue se vaya al demonio!

Bebi whisky hasta embriagarme.

Paso EL tiempo.
De pronto, la maquina en la que yo estaba metido comenzé a funcionar de otra
manera, mas intensamente. Nos acercabamos al final de la guerra. Todo era
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maés desesperado. Cambié de cuidad, me fui a otro pais y ahi debi continuar lo
que habia comenzado y de lo que ya no podia evadirme. Recordaba a mi
amigo solo de tarde en tarde.

Cada dia me causaba mas asombro la facilidad con que mentia y
engafiaba, y la facilidad con que todos parecian creer en mis mentiras y en mis
enganos.

Una noche en que habia bebido mas de lo necesario para olvidar mi
emporcamiento, encontré a mi amigo.

Me mir6 en silencio y sin darme tiempo para expresar mi alegria, me
dijo:

—Reflexiona un poco. No te busques sufrimientos que no necesitas.

Sabia que a él no podia mentirle. Le pedi que no me dejase y él me
anuncié que iba a permanecer un tiempo en esa ciudad y que probablemente
nos veriamos a menudo.

Fue muy poco lo que conversamos esa noche. No dejé de intrigarme
aquello de que yo estaba buscandome sufrimientos que no necesitaba. Pero,
como de costumbre, pensé que seria una nueva extravagancia de su parte. En
cambio, me hubiese gustado sobremanera haberle demostrado una mayor
hospitalidad y en general corresponder a su devocion de amigo de una manera
maés tangible. Cuando le ofreci alojamiento en mi casa rehusé cortésmente
informandome que su viaje habia sido arreglado por otros amigos con quienes
se habia comprometido a alojar, pero que nos veriamos a menudo.

En nuestra proxima entrevista le pregunte si habia leido mis cronicas y
él respondio que si y que habia recortado alguna para conservarla. Esto me
Ilamé poderosamente la atencion. Esperaba que me hubiese dicho algo asi
como: “No leo propaganda politica”, etc. Pero el que hubiese recortado una de
mis cronicas fue, por cierto, una verdadera novedad. Le pregunté cual cronica
era. La saco de su billetera.

Yo habia esperado que hubiese sido alguna de esas especulaciones
llenas de complejidades que trataba de presentar un cuadro internacional,
citando a magnates de la banca y a lideres obreros, etc. Pero lo que mi amigo
habia recortado era algo muy distinto: un comentario sobre ciertas canciones
guaranies en el que registraba mis propias impresiones.

—Es muy interesante lo que has observado en esta musica- me dijo-.
Corresponde fielmente a un tesoro de sabiduria que el guarani aun siente pero
que ya ha dejado de comprender, abrumado por la cultura occidental.
Encuentro en ella lo mismo que en todo el folklore del continente: un hilo
escondido en el tiempo. Lee esta obrita yucateca y veras el mismo contenido
aunque en forma distinta.

Y me obsequio un librito que aun conservo.

Me dijo que esa cronica era lo que le habia inducido a buscarme
nuevamente y agrego:
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—No te imaginas el bien que tu mismo te hiciste al escuchar esa
masica con tanta atencion. Vibrara siempre en ti.

Yo sonrei con no poca suficiencia, y a mi vez conteste:

—Hombre... si quieres musica guarani, en casa la tengo en abundancia.
También tengo dos hermosas canciones mayas, y abundantes discos de musica
incaica.

Le relaté en detalle cdmo habia ido formando esta coleccién y hasta
mencioné las cifras que habia gastado en ello. Me escuché complacido.

—EI guarani tiene una riquisima expresion que significa que todo
cuanto el hombre dice en palabras, en lenguaje humano, es una porcion de la
substancia del alma; advertirds que este concepto es similar a una de las santas
verdades del cristianismo cuando afirma que de la riqueza del corazén habla la
boca. Y hay quienes también han dicho que el hombre sélo puede expresar lo
que es. En fin...

A la noche siguiente cenamos en mi casa y nos hartamos de musica
guarani. Pero yo estaba agitado y nervioso debido a los acontecimientos del
dia y hubiese preferido discutir con él mis problemas personales. Escucho la
mausica con deleite. Yo bebia whisky. La musica era por cierto atrayente, pero
yo tenia la cabeza llena de muchas preocupaciones a consecuencia de mi vida
en medio de tanta intriga. Ya mi situacion se hacia demasiado densa y parecia
no tener una sola rendija por donde huir. En ese instante envidié el solaz de mi
amigo, la incalculable paz que habia en él y, sobre todo, su seguridad, su
aplomo.

Cuando se puso de pie, poco antes de marcharse, me dijo:

—EI guarani ha hecho més o menos lo mismo que estas haciendo tu
con ese vaso de whisky; ellos beben cafia. No es del todo desagradable, pero
beberla para huir de si mismo es lo mas necio que puede hacer un hombre.
Los guaranies han caido en la misma red de somnolencia en que has caido td.
Esa musica que acabamos de oir es la voz de su alma captada por un hombre
que aun quiere despertar a los suyos. La VVoz de la Vida todavia vibra en ellos,
pero ellos se han dejado hipnotizar no solo por el alcohol sino por el
enciclopedismo occidental que es el veneno que consume a nuestros pueblos.

—No creo que haya muerto nada en el guarani—, le dije-. Su virilidad
es cosa bastante clara. Creo que el guarani es el hombre mas valiente que he
conocido; lo vi en la guerra. Y a proposito, fue durante la guerra que conoci su
musica y la encuentro tan bella y decidora como la musica del altiplano.

—Si; ambas son genuinos llamados del alma de estas tierras, pero las
formas son diferentes porque corresponden a distintas latitudes. Ambas son
musica esencialmente mistica. La de origen incaico sigue el ritmo del
movimiento de los cuerpos celestes y no puede ser de otra manera; es masica
que abarca, en su compas y en su melodia, todo cuanto nuestra alma ya sabe
acerca del sistema solar y de las incognitas que presenta la Via Lactea y las
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Pléyades. A mas de tres mil metros de altura, teniendo un firmamento
estrellado por todo panorama, el hombre de los Andes tiene forzosamente que
sentir en términos grandiosos. Si su pensamiento estuviese a la misma altura
que su sentimiento, la raza no habria degenerado. Esta degeneracion comenz6
muchisimo antes de la conquista; aun asi, su degeneracion es
proporcionalmente menor que la occidental con relacion al cristianismo. Esto
se puede observar en los escritos que sobrevivieron a la catolizacion del
Imperio. El alma de estas razas aun conserva la suficiente fuerza espiritual;
pero, por desgracia, no sabe actualizarla y la ha escondido en lo profundo de
las practicas catdlicas. En cuanto a lo guarani, la naturaleza semi-tropical en
que vive le da otro ritmo, otra forma, otro sentimiento; pero en esencia dice lo
mismo en cuanto a espiritualidad. Ocurre que muy pocos hombres entienden
la realidad de la vida a través de los sentimientos, de las emociones, y eso ha
producido una civilizacion de esquizofrénicos. Lo que se ha dado en llamar el
subconsciente, no son sino funciones correlativas que pueden operar
armonicamente con la mente, con el pensamiento. Por eso te digo que si todo
este tesoro artistico, si esta expresion emocional fuese comprendida
intelectualmente, las razas de nuestro continente comprenderian su verdadero
destino. Pero ya hay quienes trabajan para dar luz en este sentido. Por el
momento estos hombres son como Juan Bautista —una voz que clama en el
desierto.

—Por lo que me dices, pareceria conveniente revivir las religiones y los
mitos de las razas autoctonas—, le dije.

—No; eso seria necio. En ese sentido nada hay que revivir porque nada
ha muerto. No podemos volver a las formas del pasado; sélo podemos
comprender el principio eterno que anima todas las formas. Hay que
comprender, no hay que disgregar ni dividir. Y esta es una tarea para cada
individuo.

—Se calcula que en Sud América hay diez millones de indios. Un
hombre audaz que conociese sus idiomas podria organizarlos y sublevarlos.
Seria interesante.

Me miré compasivamente.

—Ya lo ves— dijo—. Ahi, en ti mismo, tienes la esquizofrenia
occidental. Te has saturado de violencia a tal extremo que no puedes medir la
vida sino en términos de destruccion y de muerte.

Pasaron varios dias sin que volviésemos a encontrarnos. Por esa fecha
los asuntos de mi vida estaban complicandose de una manera increible. La
maquina me atrapaba implacablemente y yo me sentia como un pajarito
hipnotizado por una serpiente, sabiendo que va a morir, que tiene que huir
pero que no puede hacerlo. Cuando volvi a ver a mi amigo, le confié los
hechos.
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—Ya es demasiado tarde— me dijo—. Ahora tienes que seguir el
movimiento de la maquina hasta donde te lleve. No puedes huir; mira.

Y conduciéndome a una ventana que daba hacia la calle, me indicé a
dos hombres que trataban de disimular su presencia.

—¢Quiénes son? —, pregunte.

—Estas tan ensoberbecido con tu éxito que no te has dado cuenta de las
cosas. La mentira te tiene atrapado. Son policias que te siguen desde hace
varios dias.

Senti un golpe en el corazén. No me acobardo facilmente, y si bien
conozco el miedo, también sé que el valor es justamente dominarlo por muy
intensamente que nos acose. Pero algo en mi temblaba horrorizado ante el
crudo hecho de que llegaba a su fin. Miré a mi amigo, esperando que dijese
algo, pero s6lo comento:

—Deberias sentirte intimamente agradecido que se te presente esta
salida. Por lo general para el tipo de intrigas en que t0 te has embarcado, la
salida es el suicidio o... un accidente en la calle.

No hizo mayores comentarios. Me conocia lo suficientemente bien
como para saber que no iba a suicidarme. Y en cuanto al accidente callejero
me dejaba frio. Sabia bien que yo constituia un peligro para muchos y que
muchos verian con agrado mi desaparicion. Pero yo habia anticipado esta
posibilidad y habia hecho saber a todos ellos que llevaba un diario en el que
habia anotado cosas que el mundo politico y diplomatico llama “muy
interesantes”. Habian varias copias de ese diario, algunas de ellas en el
extranjero, y otras en un banco.

Le conté estas cosas a mi amigo.

—Una rata acorralada siempre tiene talento—, me dijo.

Me volvi hacia él con violencia y tenia el pufio en alto para golpearle,
pero su mirada me paralizdé. Aun ahora no podria explicarme como ocurrio
eso. No movi6 un dedo, no hizo un solo gesto. Unicamente me mird y yo
quedé desarmado por dentro y por fuera.

—Estéas tan podrido que has perdido tu entereza— me dijo—. jComo
has cambiado! Cierta vez me revelaste la forma como rezabas tus oraciones en
la iglesia. ¢ Lo recuerdas? Por necias y pueriles que hayan sido esas palabras,
al menos tu integridad y tu honradez eran de valor. Ahora... mirate.

9

EL recuerbo de aquellos dias tan remotos en mi memoria, el verlos surgir
ante mi en esa situacion, en esas condiciones, me sacudid. Sin poderlo evitar
comencé a llorar como un nifio. En ese momento me di cuenta de cuanto
amaba a mi amigo, de cuanto €l representaba para mi. Se alejo a otra
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habitacion mientras yo dejaba correr mi llanto en un rincén. Cuando me hube
repuesto fui a buscarlo y lo encontré de rodillas, con los brazos en cruz, y
mirando hacia el firmamento por la ventana abierta.

Sin mostrar el menor apuro, se puso de pie y, mirandome, me dijo:

—El llanto es un buen purgante, purifica la sangre.

Se dirigié al cuarto de bafio y le vi lavarse la cara con agua fria.

El también habia llorado.

Durante ese invierno la situacion del pais se encrespd sobremanera.
Estaba demasiado estrechamente ligada a la guerra. Pero fue en la primavera
cuando los acontecimientos asumieron proporciones sangrientas y ocurrieron
una serie de cosas que determinaron el que yo, finalmente, fuera detenido por
la policia y llevado a la cércel.

Conveniente seria registrar algunas de las observaciones hechas por mi
amigo y que tienen relacion con los hechos de ese entonces, a pesar de que
afirmaba que ningunas de las cosas que ocurrian eran nuevas.

Yo me habia dado cuenta claramente de la creciente fuerza que iba
ganando el presunto dictador de ese pais; estaba haciendo una comedia para
explotar los sentimientos de las masas que le seguian ciegamente en virtud de
unos cuantos beneficios circunstanciales que habian recibido. Mis crénicas
destacaban estos hechos, pero mis jefes protestaban y me acusaban de ser
partidario del hombre. Hubo violencias. Querian una oposicion mas activa en
mis escritos y no parecian capaces de comprender la necesidad de decir la
verdad y encarar la realidad obvia que estdbamos presenciando. Cuando
comenté estos hechos con mi amigo, me dijo:

—Lo unico que realmente tiene importancia en todo este enredo es que
la Serpiente Emplumada ya quiere volar, pero tiene las patas engrilladas a la
tierra.

—Por favor, no me contestes con enigmas.

—No hay enigma alguno en esto. Si en vez de perder tu tiempo en
puerilidades hubieses tomado el hilo de algunas indicaciones que te he hecho
de vez en vez, habrias estudiado algo trascendental, y comprenderias el
enorme significado que para ti tiene la Serpiente Emplumada.

—Todo eso estd muy bien— le dije—. Pero no explica la razén porque
mis jefes son tan obtusos que no quieren ver la realidad de la situacion en este
pais.

—Es que ellos son serpientes sin alas y sin plumas.

—Seguramente podria decirme las cosas en formas mas clara.

—No quiero decirtelo en forma mas clara. La verdad es siempre amarga
para el dormido, porque le saca de su modorra.

—Hace afios que vienes diciéndome lo mismo y aun no entiendo.

—Porque adn duermes.
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A medida que avanzo ese invierno, mis crénicas comenzaron a atraer a
varios personajes de otros paises. La situacion general parecia incierta. Otros
paises recibian informaciones contradictorias. Pero un acontecimiento sobre el
cual informé en detalle determind una nueva forma de relaciones con politicos
y diplomaticos que llegaban en pos de informes correctos. El acontecimiento
fue que el presunto dictador, siguiendo el atinado consejo de su jefe de
policia, hizo una redada de cuanto opositor destacado habia, incluyendo
médicos, directores de grandes periddicos, abogados de renombre
internacional, etc., todos los cuales dirigian el movimiento de la libertad de
pensamiento y otra serie de libertades que mi amigo calificaba, resumiéndolas,
en “la libertad de sofiar despierto”. Sobre los jefes politicos, mi amigo dijo
que se trababa de una coleccion de Pilatos que no podian ser otra cosa salvo
en los casos cuando en la comedia humana cambiaban de papel y eran
Herodes que, en mas de una oportunidad, se habian visto obligados a halagar
las vanidades de distintos tipos de Salomé, y degollar a mas de un honrado
Bautista.

Los hechos confirmaron mas que suficientemente las palabras de mi
amigo. Pero a fin de equilibrar la situacion citaré la opinion de mi amigo sobre
el dictador y los suyos:

—Esos son los que mas y mejor duermen— decia—. Suefian que
dominan a las masas y no tienen la suficiente perspicacia para advertir que
gritan jHosana! con la misma facilidad con que gritan jCrucificadle!

Pero es de todos conocido como el final de la guerra confirmd todo
esto.

El hecho fue que los lideres democréaticos esperaron pacientemente en
la carcel a que las masas saliesen a rescatarlos, pero nadie movio un dedo a su
favor. Antes bien; todos aplaudieron al dictador llenos de euforia por haberse
atrevido a tocar a los intocables. Este acontecimiento trastorné la comprension
politica y diplomatica de todos.

Obvio era que este dictador, como casi todos, conocia intuitivamente
las pasiones de las masas y las explotaba bien. La oposicion quedé destruida.
Pero aun asi, pocos se dieron cuenta de la verdad. Hubo muchos editoriales,
muchas protestas, pero fue bulla y nada mas que bulla.

Mis crénicas, que hasta cierto punto reflejaban las opiniones de mi
amigo, comenzaron a llamar la atencién y atrajeron a los hombres que ya he
indicado. Un dia llego uno y le informé en detalle. Este enviado confidencial,
sin embargo, envio a su gobierno un informe de varias cuartillas para concluir
diciendo que era conveniente postergar una decision, que todo era incierto
todavia. Cuando regresd, dos meses después, volvio a informar a los suyos
que aun habia necesidad de postergar cualquier decision.

Esto me irrito.

—¢Por queé engafia Ud. a su gobierno? —le dije.
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El hombre ni se sinti6 molesto, ni ofendido. Me miré muy complacido
y me dijo:

—Yo también veo la situacién como la ve Ud. Pero ocurre que nosotros
también estamos en visperas de elecciones y aun no se aclara nuestra situacion
y todavia no sé qué postura voy a adoptar. Fulano de tal —y citd el nombre de
un gobernante— no tiene ninguna simpatia por Zutano —el nombre del
dictador— vy tiene, en cambio, muchas posibilidades de ser el préximo
presidente en mi pais. Como él ocupa una situacion destacada le envio copia
del informe a fin de que como presunto gobernante esté en antecedentes de los
hechos. Un informe terminante, como son sus crénicas, Unicamente serviria
para que él olvide mis servicios. En cambio, con varios informes preparo la
posibilidad de que me asignen la embajada en este pais. Ud. amigo, seria un
pésimo diplomatico.

Este fue un caso. Hubo otros. El directamente opuesto al anterior fue el
del enviado de un pais cuya situacion era similar a la que yo observaba. Se dio
prisa en tomar contacto con los hombres del dictador, no ocultd sus simpatias
por el y ofrecio comprarme todo el material que yo habia acumulado. Chupd
como esponja cuanto le dije. Y en base a eso emitié un informe, del cual me
proporciond una copia, lleno de las afirmaciones mas fantasticas que he leido
en toda mi carrera. Yo mismo habia mentido descaradamente para halagar a
“mis lectores”. Pero el informe de este diplomatico sobrepasaba toda la
fantasia y la realidad juntas. Parecia un cuento de las Mil y Una Noches.

A renglon seguido me hizo una serie de proposiciones de indole
comercial. No era la primera vez que me encontraba con personas que
ocultaban los hechos para especular con ellos.

—¢Piensa Ud. que alguien de su gobierno creera esto? —, le dije.

—No se preocupe por eso, amigo— respondié. Era un hombre
simpatico, agradable, sinvergiienza hasta la saciedad; pero no podia yo
condenarlo. Ambos estabamos atrapados en una maquina.

Mi asombro fue grande cuando me di cuenta de que su gobierno habia
aceptado su informe y estaba actuando en base él. No pude nunca explicarme
como los hombres que parecen ser habiles en los asuntos del estado pueden
tener las tragaderas tan abiertas como cualquier ingenuo.

Este enviado confidencial, antes de regresar a su patria, me obsequid
una billetera finisima llena de billetes y cuando yo quise, debilmente,
rechazarlo, me dijo:

—De ningin modo, querido amigo. Me ha ayudado Ud. en un
magnifico negocio.

Mas tarde supe que el negocio era un fuerte contrabando de materias
primas muy escasas para la industria debido a la guerra.

Le relaté todos estos hechos a mi amigo.
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—Esa es la treta méas vieja del mundo— dijo—. Ellos no tienen la
culpa. Son irresponsables. Pero tu, preoctpate de no seguir engrillando a la
Serpiente Emplumada. Recuerda que no puedes servir a dos amos.

Nuevamente volvi a ignorar su prudente consejo.

Los acontecimientos tomaban velocidad. La policia me vigilaba cada
vez mas estrechamente y con la esperanza de salvarme en alguna forma
comenceé a participar en muchas conspiraciones contra el dictador.

10

AL mepiar la primavera, con el buen tiempo, se desatd una ola de violencias
por todas partes, en todo el pais. Los estudiantes comenzaron a alborotar
azuzados por los préceres democraticos que la policia habia humillado.
Lanzaban uno tras otro manifiestos escritos comodamente en un club elegante.
Un dia hube de entrevistarme con ellos, a raiz de ciertos acontecimientos en
los que varios estudiantes habian caido presos y heridos. Les informé de los
hechos.

—ijQué barbaridad! — exclamaron—. /A ddnde nos va a conducir este
hombre?

—L o saben perfectamente bien— les dije—. Deben actuar ahora.

—Pero ¢qué podemos hacer?

—Si tienen miedo de ir a la calle a enfrentarse con matones y policias,
al menos no inciten méas a esos muchachos.

—Es que en ellos el amor a la patria arde en la sangre—, dijo un
banquero.

—iVayanse a la mierda, maricones!

Exclamé con toda la furia que me consumia esos dias. Me fui a casa y
mi amigo me esperaba. Le conté el incidente.

—La Serpiente Emplumada quiere volar— Fue toda su respuesta.

No estaba yo de animo para estas cosas, Le di la espalda y me fui a mi
habitacion. Cuando me hube tranquilizado, lo encontré repasando el cuaderno
en que yo apuntaba sus comentarios y observaciones. Estaba corrigiendo
algunas cosas.

—Eres un buen periodista y tienes buena memoria— me dijo—. Has
cometido pocos errores.

De cada cosa notable de mi amigo habia no solo apuntando sus
palabras, sino que habia descrito la escena con lujo de detalles, nombres,
lugares, fechas, etc. Me pidio que destruyese toda referencia personal, todo lo
que fuese un lugar, una fecha, un nombre. Dejé solamente los hechos que
podian retratarle a €l, y de esas notas sale este relato.
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Muchos de los espias y agentes secretos con quienes yo habian tenido
contacto habian huido a tiempo. Los enemigos de estos agentes, al servicio de
otro pais, comenzaron también a vigilarme mas estrechamente. No cabia ya
duda que mi juego estaba en descubierto. Un dia supe que algunos espias que
me conocian estaban presos. Como de costumbre, confié todo a mi amigo y él
me dijo:

—Los que estan presos te han delatado; los que han huido han hablado
en otros paises. Y estos otros te estan usando.

—¢Qué hacer? —, le dije.

—Recupera tu hombria. O entrégate abiertamente y cuenta toda la
verdad, o sigue hasta el fin y que venga lo que venga.

—Segquiré hasta el fin—, dije con la esperanza de que algo ocurriese a
mi favor.

Comenzaba a sentir cierta repugnancia hacia mi mismo, y confié esto al
amigo.

—Es natural— dijo—. El suefio se convierte en pesadilla porque ya se
disipa el efecto de las drogas psiquicas que has estado tomando durante todo
este tiempo. Pero no desesperes. Algun dia descubriras el enorme secreto de la
confesion y su valor, y entonces sabras que la Serpiente Emplumada puede
volar.

Fue en esos dias cuando descubri que mi amigo era un actor
consumado, que podia modificar su apariencia casi a voluntad y que podia
transformarse en quien quisiera. El incidente que me permitié este nuevo
hallazgo comenzo cierta noche en que unos politicos con quienes estaba yo en
estrecho contacto en la conspiracion me llamaron con grave urgencia. Nos
dimos una cita lejos del centro de la ciudad. Cuando yo salia de mi casa,
agitado ante el tono de urgencia con me habian llamado, encontré a mi amigo:

—Ocurre algo grave. Fulano me ha llamado. Acompafieme—, le dije.

El problema era que uno de los conspiradores, director de un periodico
de batalla y que tenia en ese entonces una circulacion bastante notable, habia
recibido una advertencia confidencial. Esa misma noche le iban a detener y a
encarcelar. EI no dudo de la veracidad del aviso. Se lo habia dado un policia
que iba a tomar parte activa en el asunto. Este policia debia ciertos favores de
consideracion al director y ademas estaba a sueldo del grupo conspirador. El
problema era ayudar a huir al director y pensabamos que su huida podia
utilizarse con fines de propaganda. Lo inmediato era, sin embargo, hacerle
desaparecer antes de que la policia lo capturase. Discutiamos varios planes
cuando mi amigo intervino:

—Puede apelar al derecho de asilo—, dijo.
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Fue una indicacién valiosa. Yo corri al teléfono y llamé a un amigo
diplomatico. Estaba a punto de decirle nuestro propdsito cuando mi amigo me
tapd la boca con la mano y me advirtio:

—Dile que vaya inmediatamente a su embajada, y que deje la puerta
abierta porque llegaras en automovil.

Asi lo hice. Este diplomatico era uno de los que se habian beneficiado
con mis cosas, de modo que accedio facilmente.

Salimos de la reunion el director, mi amigo y yo. Tomamos un taxi y
cuando yo estaba a punto de dar la direccion de la embajada, mi amigo dio
una direccion completamente opuesta. Viajamos durante media hora, en
silencio. Nos detuvimos en una pasteleria nocturna. S6lo cuando estuvimos
sentados a una mesa me di cuenta del porqué de las precauciones de mi
amigo. La policia nos habia seguido. Eran dos agentes que no podian
disimular su condicion. Vi como uno de ellos telefoneaba. Mi amigo también
lo vio y dijo:

—No se atreven a obrar solos. Estan pidiendo ayuda. Ahora
utilizaremos una treta muy vieja.

Diciendo esto se puso de pie y partio al reservado. Nosotros le
seguimos. En un W.C. cambio de ropas con el director. Ambos eran de mas o
menos la misma hechura. Hicimos luego una salida deliberadamente
sospechosa, uno por uno, en tanto los agentes de policia nos miraban. Nos
reunimos los tres en la esquina y vimos a los dos agentes acercarse a nosotros
con un pésimo disimulo. Cuando estuvieron relativamente cerca, mi amigo
inicio una comedia en forma tan natural, que yo casi me fui de espaldas. Hizo
una aparatosa despedida citandonos para el dia siguiente en tal parte y a tal
hora.

Yo estaba perplejo. Mi amigo habia imitado a la perfeccion la voz y el
acento del director del diario. Hasta camino de la misma manera. Se acerco a
la vereda, llamo6 a un taxi y parti6. A los pocos minutos vimos como los
agentes partian en pos de él.

El director del diario y yo estdbamos asombrados. El dijo:

—NMuy noble el gesto de su amigo. ¢Quién es?

Yo no le respondi. Al ver a la policia partir tras de él me invadio un
temor muy singular. Estaba bastante bien informado acerca de los métodos de
la policia como para ignorar la suerte que le esperaba si lograban atraparlo.
Comencé también a sentir una ira abrumadora contra este periodista que
estaba ahora a salvo y libre del peligro de ser torturado por la policia.

En cambio, a mi amigo no sélo lo maltratarian confundiéndolo al comienzo
con el director, sino que terminarian dandose cuenta de la verdad de los
hechos al dia siguiente cuando la embajada X notificase al gobierno acerca del
director que habia asilado. Mientras pensaba en todas estas cosas, este hombre
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que estaba conmigo parloteaba del modo més insoportable. Yo no le prestaba
atencion. Pero alcancé a coger una frase con que termin6 un discurso:

—La lucha por la libertad de prensa por cierto que es amarga.

Esta frase cayd sobre mi en tal forma que no pude menos que sentir un
desprecio indescriptible por todos los conspiradores de este tipo, hombres que
siempre utilizaban los sentimientos ajenos para salir bien librados y luego
medrar con el sacrificio ajeno.

—iMaricon!— le grité lleno de colera.

—¢Como dice? —, me preguntd él extrafiado.

Le tomé por las solapas, lo arrimé contra la pared y volcando sobre él
todo el odio contenido en mi mente, le dije:

—Le he dicho que es Ud. maricén. Le digo ahora que Ud. y toda su
coleccion de maricones pueden irse a la misma mierda con toda su libertad de
prensa. Mi amigo nada tiene que ver con estas porquerias. ElI que yo me
arriesgue no tiene importancia porque estoy con Uds. Unicamente por ver el
modo de salvarme a mi mismo. Yo soy tan sinverglienza y tan hipocrita como
Uds. Pero ya no me engaiio. Y si ahora le voy a ayudar es porque lo necesito
para ayudarme a mi mismo. Lo que debia hacer es romperle la cara y
entregarlo a la policia para que ellos terminen con Ud. Me preocupa mi amigo
y no Uds. y sus imbecilidades. Vamos, imbécil; alla en la embajada le espera
café, cofac, cigarrillos y una comoda cama para que suefie con toda la gloria
que le voy a fabricar con la crénica que escribiré sobre esto.

Lo extrafio era que, a la vez que cOlera, sentia cierta compasion hacia
este hombre. Era uno de aquella legion de ilusos que en los primeros tiempos
de la revolucion habia considerado imposible que un aventurero se aduefiase
del poder. Lo que mas me irritaba era que se habia encastillado en el suefio de
que el pueblo iba a defender lo que hasta entonces era tradicional en ese pais y
que nadie habia osado tocar. Pero ya los hechos lo habian sacudido. Y ahora
se hallaba poco menos que perdido, sin saber quée hacer fuera de pedir ayuda a
quien quisiera darsela, como mi amigo.

Cuando estuvimos en un taxi, me cercioré de que nadie nos seguia. De
todos modos, para mayor seguridad, cambiamos de taxi varias veces. Durante
estas maniobras comenzo a dar sefiales de miedo y quiso entablar una
conversacion. Le dije bruscamente:

—jCallese!

—Pero...

No le dejé continuar. Tomamos el primer taxi que paso, y partimos
hacia la embajada de X.

—¢ Tiene dinero consigo? —, pregunteé al director.

Saco su billetera y me dijo:

—¢ Cuanto necesita?

—Todo eso—, le dije y le arrebaté la billetera de la mano.
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—NMe voy a quedar sin un céntimo.

—Pero con el pellejo sin un rasgufio y con una corona de laureles.
Pague algo siquiera. Ud. puede obtener dinero en cualquier parte. Este dinero
ird a esos muchachos que han perdido su libertad y quizas hasta la salud a
causa suya.

—Ud. esta de parte del Fulano-, me dijo nombrando al dictador.

—Piense lo que le dé la gana. Ya no me importa nada.

Le entregué en la embajada. Consulté con los funcionarios hasta que
punto podia extenderme en mis escritos. Nos pusimos de acuerdo y la escribi
ahi mismo. Me alegré mucho cuando el embajador me dijo que conforme al
derecho internacional no podia hacer figurar una entrevista politica con el
asilado. Me senti agradecido por eso; al menos, disminuia el caudal de
mentiras que escribiria acerca de €l; lo habia pintado como un héroe, como un
hombre audaz que habia logrado burlar a los esbirros del dictador.

El embajador de X, uno de los pocos hombres sobrios y sensatos que
habia entonces en la diplomacia en ese pais, sonrié cuando le mostré mi
cronica.

—¢Por qué no se gana la vida escribiendo novelas policiacas? —, me
dijo.

En ese instante llegd el mozo con café, cofiac, cigarrillos y sandwiches.
Al poco rato llego el secretario del embajador con el asilado. Me mird en son
de reproche y me di cuenta de que estaba enterado del incidente y del dinero.
Pidi6 una palabra a solas con el embajador, pero yo me adelanté:

—Sefior Embajador— le dije—. Un amigo a quien quiero mucho esta
posiblemente ahora en manos de la policia para que este hombre se salve. Este
individuo es para mi una noticia y nada méas. En el taxi le arrebaté su dinero.
Aqui esta (y coloqué la billetera sobre la mesa). No lo he contado, pero me
voy a quedar con él, y el uso que le dé es cosa mia. En esta cronica Ud. ha
visto como digo que este hombre, en un gesto final, entregd una fuerte suma
para ayudar a la causa y a los que luchan por la libertad. Pues voy a convertir
esa aureola en una verdad literal. Uds. son testigos de que este hombre ahora
hace esta donacion voluntariamente.

El embajador estaba incbmodo y molesto. El secretario, sorprendido
ante mi audacia. El asilado me miraba con la boca abierta. Pero el mas
sorprendido de todos era yo mismo. No quiero en forma alguna justificarme
denigrando a esos revolucionarios de salon, pero tampoco puedo dejar de
mencionar que me producian ya un asco insoportable. Y que este asco se
extendia hacia mi mismo. Me daba cuenta de que estaba pegandole a un
hombre caido, a un hombre que habia confiado su vida y su libertad en mis
manos. Mis sentimientos eran sumamente contradictorios. Le miré
amenazante y con un tono de voz que jamas hubiese sospechado en mi, le
dije:
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—Bien... ;qué dice Ud.?

Y él, comenzando un poco torpemente, mird al embajador y me dijo:

—Comprendo que lo inesperado de la decision de su amigo lo haya
alterado. Desde luego, le disculpo la manera como me ha tratado. Es Ud. un
ser noble que esta tratando de ocultar su nobleza. Disponga de ese dinero y
permitame darle las gracias por todo.

Me extendié la mano. Yo senti tal repugnancia que a duras penas
alcance a darle la mia. Me sentia sucio por dentro, sucio de corazon.

Y parece que esto hablé en mi:

—Le he dicho que soy cualquier cosa menos noble y desinteresado.
Soy tan mentiroso y tan sinvergiienza como Ud. Al menos no seamos
hipdcritas.

El embajador intervino en ese instante:

—Si no le conociese, le pediria que se marche en este instante. Esta Ud.
alterado. No beba mas. En cuanto a su amigo, aun cuando el sefior se
entregase voluntariamente a la policia, nadie puede ayudarlo. Yo por cierto
que no puedo hacerlo sin convertir a mi gobierno en un participe abierto de
sus actos. Demos por terminado este hecho. Oficialmente s6lo sé que el sefior
ha venido a pedirme asilo y se lo otorgo. Aparte de esto, no sé nada mas.

Cambiamos media docena de frases protocolarias. El asilado se marcho
con el secretario. EI embajador cerro la puerta y quedamos a solas. Charlamos
durante un largo rato sobre cosas que nada atafien a este relato. Cuando nos
despedimos, me dijo:

—Lo Unico que le pido es que no me convierta la embajada en un hotel.
Ya hemos pasado por esto en Espafia y estoy un poco viejo para estas cosas.

Esa noche no pude dormir cavilando en la suerte de mi amigo. Traté de
ubicar a un espia que teniamos en el cuerpo de policia; no logré dar con él.
Pero a la mafana siguiente, a primera hora, mi amigo se presentd en mi casa.
Yo estaba con los ojos irritados por la falta de suefio, por el exceso de alcohol
que habia bebido durante toda la noche. Su sonrisa me infundié animos, le
eché encima los brazos y estuve a punto de llorar de alegria. Pero él me sereno
con su tranquilo:

—No pierdas la cabeza.

Preparamos café. Antes del desayuno me hizo tomar una revoltura
efervescente y me aconsejo:

No te vendra mal un bafio turco. Sera interesante ver a ese gordito de
la policia transpirar junto con nosotros.

Se referia a un agente que me seguia los pasos.

Yo le conté todo lo ocurrido la noche anterior, y esperaba que me
reprochase, pero lo Unico que me dijo fue:

—Ya has comenzado a darte cuenta de que la libertad de que todos
hablan es un mito fabricado por ellos mismos y para si mismos. Has
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comenzado a sincerarte contigo mismo. Lo que ahora sientes como reproche
es justamente el primer albor de la libertad.

—Pero le he robado el dinero, he abusado de su condicion. Yo tengo
bastante dinero, y ademas he dejado al embajador en una situacion incomoda.

—A veces sabemos mucho de corazén, pero nuestra ineptitud mental lo
distorsiona todo. Pero no importa. Lo interesante es que no te has ocultado
tras alguna frase altisonante para justificar tu violencia. En cuanto al
embajador, no te inquietes. Te ha visto como te veo yo. Es uno de los
nuestros.

—¢Quiénes son los nuestros? ¢De qué se trata? —, le dije.

—Ya los irds reconociendo con el tiempo. Quien tiene ojos para ver
reconoce siempre a los suyos. Por otro lado, ese dinero te haré falta.

11

CRreo QuE mi amigo podia adivinar el porvenir. Ninguno de sus prondsticos
habia fallado hasta entonces. Este tampoco. En cuanto se corrid la voz de lo
que yo habia hecho, esto de haber ayudado a huir al director, mi vida sufri6
otro vuelco inesperado. La parte obscura de mi conducta, naturalmente, quedd
en silencio. Los disturbios en la ciudad aumentaban. Los estudiantes
alborotaban con una huelga tras otra. Un dia llegaron dos a mi casa. Mi amigo
me ayudo a hacerlos huir a un pais vecino. Tomo el dinero que yo le habia
arrebatado al director (que ya estaba escribiendo sus heroicidades en el
extranjero y su fantasia superaba en mucho a la mia) y lo distribuy6 entre
ambos. Yo quedé con un palmo de narices al verle hacerse cargo de toda la
situacion y al oirle decir que debia yo ahora dedicarme a despistar a la policia
para quedar €l con las manos libres en esta tarea.

Pronto debimos arrendar un departamento en otra parte de la ciudad.
Durante varias semanas jugamos ambos a Pimpinela Escarlata. Mi dinero se
agoto rapidamente. ElI combustible estaba racionado, pero mi amigo se las
arreglaba para obtener cupones. Utilizabamos automdviles diplométicos y
fiscales para nuestra empresa. Cuando vi que el dinero se agotaba comenceé a
obtenerlo mediante amenazas a los sefiores del aristocratico club donde aun
planeaban la manera de dar “apoyo moral” a estos estudiantes. Los espias con
quienes todavia mantenia relaciones se sumaron a nuestra empresa y aun
contribuyeron también con dinero. Mi amigo asumio la direccion efectiva y
real de todo el sistema que fue montandose velozmente. Tenia un modo tan
poco conspicuo de hacer las cosas, que nadie hubiese pensado que todos los
planes los elaboraba él.
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Por mi parte, yo estaba con los nervios deshechos. Mi amigo se
limitaba a observarme. Aumenté la dosis de estimulantes para mantenerme
despierto y activo. De dia tenia que desempefiar mi funcidén de periodista
como si nada anormal ocurriese. De noche tenia que ayudar a mi amigo.
Aprendi muchas cosas llevado por la necesidad. Un dia, en una hora tranquila
que tuvimos para charlar, le conté a mi amigo cuan mal me sentia por dentro,
cuanto asco me producia ya esta vida de engafios, mentiras y sobresaltos. El se
limitd a sonreir.

Pocos dias después llegd la hora de la desilusion.

Una mafana, hacia fines del verano, llegd una partida policial a mi
casa. Uno de ellos —en tanto que los otros revisaban mis cajones, cortaban el
teléfono y cumplian con sus menesteres de aislarme— prepard desayuno para
todos. Todos fueron muy amables, muy gentiles. Tan sélo uno estaba sentado
en un sofa con una automatica en la mano. Lo extraordinario es que ante todo
esto, comencé a sentirme tranquilo, sereno. Y dije a este policia armado:

—Amigo: guarde su pistola. Le aseguro que estoy demasiado cansado
para resistir o siquiera tratar de huir.

Mi casa quedd a cargo de la policia. Yo fui a parar a una comisaria
donde me sometieron a los interrogatorios mas absurdos que darse pueda. A
juzgar por la manera como me hacian las preguntas, y a juzgar por las
preguntas mismas, parecia que ellos necesitaban construir un caso tan
sensacional que sirviese de base a algo igualmente sensacional. Estuvieron a
punto de persuadirme que yo era el ser mas peligroso que darse pueda. Pero
YO ya no tenia resistencia alguna, ni interna ni externa. Falto del estimulante,
mi sistema nervioso reposaba. Yo decia que si a todo, y no me daba la
molestia de negar nada. Los cargos eran tan fantasticos, que yo firmaba una
declaracion tras otra sin siquiera leerlas.

12

Asi TERMINO mi vida. Mi carrera también. Esperaba verme envuelto en
alguna de aquellas cronicas escandalosas similares a las que yo mismo habia
escrito muchas veces. Y me rei. Pensé que seria justo servir de tema alguna
vez y no me preocupaba en absoluto lo que bien sabia que dirian de mi los
diarios, ni lo que pensarian mis compafieros. Nada me importaba un comino.
Solo queria descansar.

Pero la policia se encargd de detener el escandalo a tiempo. Por mi
amigo, algun tiempo despues, supe que habia ordenado que los diarios dijesen
que yo no estaba detenido y que posiblemente estaba veraneando en alguna
parte. El verdadero motivo de esta decision solamente lo conocia yo, pero es
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asunto tan turbio que no corresponde a este relato y en este asunto no
intervino mi amigo para nada.

Durante los primeros dias de aislamiento en una celda, traté de recordar
muchas de las cosas que me habia dicho mi amigo y que yo habia apuntado.
Pero no tenia mi libreta a mano. Comencé a ver la vida y las cosas humanas
de un modo muy curioso, como si estuviese aislado de ellas. Esto se debid a
que en un momento recordé algo que él me habia dicho acerca de la clave de
El Sermén de la Montafia, de una clave que estaba oculta en las primeras
frases: “Y viendo las gentes, subid al monte”.

Mis desilusiones y todo lo que habia contribuido a esto, ¢seria eso el
‘ver las gentes’ de que hablo mi amigo? ;Y qué seria ‘subir al monte’? Pensé
que el monte seria algo asi como la tranquilidad interior que me invadia al
recordar a mi amigo, una tranquilidad como si supiese que él me daria la
respuesta a todas las preguntas que comenzaba a formularme. Por cierto que
en ese aislamiento pude ver la revolucion, mi carrera, mis afios de juventud,
de un modo bien diferente. Me di cuenta de cuan necia, cuan indtil habia sido
mi agitada existencia y que una vida asi no podia conducir a parte alguna, que
no tenia sentido.

No me pude explicar que habia ocurrido con los sentimientos de
aquellos estudiantes que amedrentados ante el peligro policial habian llegado
a mi casa en busca de ayuda. No podia explicarme como era posible que ahora
y voluntariamente estuviesen declarando en mi contra en el sumario.

Eventualmente fui enviado a una carcel y quedé en paz.

La primera visita de mi amigo ocurrio en presencia del comisario
interrogador. Le pregunté por los amigos; y su respuesta fue tipica:

—Aqui estoy—, me dijo.

—No me refiero a ti, sino a fulano, a zutano, mengano, etc.

Me miré compasivamente, y con un tono ficticio contesto:

—¢Eso0s? Esos son hombres libres. Estan disfrutando de una hermosa
siesta.

—Imagino que les va bien.

—Al Unico a quien le va verdaderamente bien es a ti. Pero esto no lo
entiendes todavia.

Y dirigiéndose al interrogador policial, dijo:

—Este hombre necesita descanso. Sobre todo, necesita reflexionar.
¢Podria Ud. ayudarlo? Ya que Ud. ha estudiado filosofia quiza algunas
palabras suyas le sirvan de algo.

Ignoro que conversaciones previas habia tenido mi amigo con este
policia. El caso es que parecian ser amigos de confianza. El policia, aclarando
la garganta y en el tono de un conferenciante que va a dilucidar el misterio de
la vida, comenzé a hablar tal cimulo de vaciedades que hube de disimular mi
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risa encendiendo un cigarrillo. No me atrevi a mirar a mi amigo a los ojos. El
discurso termind mas o menos de la siguiente manera:

—Nosotros prestamos un servicio al estado para bien de la comunidad.
La patria estd por sobre todo. Pero también somos humanos. Ud. ha
confesado. Nos ha ahorrado trabajo y dinero. En tanto que la superioridad
dictamine sobre su caso, yo me encargaré que lo pase bien. Los delitos
politicos merecen nuestra consideracion de caballeros. Esto es como un match
de box: Ud. ha perdido, nosotros hemos ganado. Eso es todo.

Su hipocresia era repugnante. Yo habia visto algunos de los rostros de
los estudiantes que habian acudido en demanda de auxilio a mi casa. Y me di
cuenta de que mi amigo, de algiin modo, habia influido sobre este hombre
para que se convenciese de sus propias palabras.

El policia sacd un juego de ajedrez. Pidio café para todos y comenzo la
partida. Durd varias horas y pude darme cuenta de que mi amigo hacia un
juego de comedia; simulaba esforzarse en ganar, pero perdié deliberadamente.
Al final, el policia le dijo:

—ESs preciso que juguemos otra vez. jCuanto me ha costado vencerle!

El hombre estaba radiante. Durante la partida lo habia visto palidecer a
menudo. Al final, dijo muy amablemente:

—Hay que festejar esta victoria. Le ruego que acepte mi invitacion a
una cena.

Mi amigo me mird a mi antes de responder, pero el policia agregé:

—Iremos con él tambien; pero seria bueno que empefiase su palabra de
honor de que no tratara de huir.

Mi amigo dijo:

—Yo respondo por él.

La comida del penal era odiosa, de modo que disfruté con la idea de
una cena en un buen restaurant. El policia sacé del cajon de su escritorio la
pequefia caja-fuerte de metal donde yo siempre tenia una buena suma en
efectivo y que la policia habia secuestrado “para la investigacion”. Le vi
echarse un puiiado de billetes al bolsillo.

Cenamos bien y alegremente los tres. Mi amigo era una persona
completamente distinta. Parecia admirar a este policia como un nifio admira a
su padre. La conversacion se entablo entre el policia y yo. Viéndole tan
vanidoso, le dije:

—NMire Ud. Mi carrera como periodista ha terminado gracias a Ud.
Pero creo haber descubierto una posibilidad para el futuro. Cuénteme Ud. sus
pesquisas mas interesantes y juntando eso con los antecedentes que yo tengo
del servicio secreto, podria escribir un buen libro de aventuras. Este es un
género poco cultivado en nuestros paises.
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—Lo pensaré—, me dijo gravemente. Después de un momento,
agreg6—: si, creo que Ud. lo podria hacer bien. He leido sus escritos y me
agrada su estilo.

—Gracias—, le dije.

—¢COmo me describiria Ud. a mi?

—Bueno... seria primero necesario desfigurar su nombre, ;verdad?
Pero hacerlo de tal forma que se supiese de quien se trata. Luego habria que
modificar la descripcién de su fisico. Esos son detalles importantes. Creo que
seria mejor gque el personaje lo describiese Ud. que tiene mas experiencia en la
psicologia del contra-espionaje. Yo sélo conozco la del espia y no es muy
buena que digamos puesto gque estoy preso.

—Me parece una buena idea. ;Qué piensa Ud.?, le pregunté a mi
amigo.

Yo me puse a temblar. Cualquier expresion caustica de su parte podia
empeorar mi situacién. Lo miré con ojos suplicantes. Y él, sin quitarme los
0jos de encima, contesto:

-Quien ignora su propia psicologia, ignora la de los demas. Esto es
obvio, ¢verdad?

—Desde luego, desde luego—, dijo el policia mirando muy gravemente
el mantel como si ponderase algiun grave problema filosofico. Mi amigo
continuo:

—Puesto que la ignorancia de si mismo hace que uno vea siempre
distorsionada la verdad que no quede ni sombra de ella, creo que hay una
diferencia notable entre la psiquis suya y la de mi amigo. Para los fines de esa
novela, cuyo héroe es un agente de contra-espionaje, Ud. resulta el mas
indicado para describible porque asi no distorsionard ni un apice su propia
concepcion subjetiva. Naturalmente, puedo estar equivocado; ya ve Ud. que
cuando lo tenia en jaque, Ud. demostro fielmente aquella cualidad que acabo
de citar. Si me equivoco, le ruego que me lo diga.

El policia parecia haberse elevado a las nubes. Su sonrisa era tan
beatifica que hube de hacer un gran esfuerzo para contener la risa. Ponderd las
palabras de mi amigo con una expresion tal de gravedad que, durante el
primer instante, pensé que se habia dado cuenta de que, en resumen, mi amigo
le habia dicho: ‘imbécil’. Pero mis temores no tenian fundamento. Al cabo,
alzando la cabeza como quien ha tomado una gravisima determinacion, nos
dijo:

—Sus observaciones son sumamente atinadas. Desde luego, no esta Ud.
equivocado. Mi concepcion subjetiva es justamente uno de los valores
psicologicos que me han permitido tener un extraordinario triunfo en mi
carrera. Como bien lo dijo Ud., la enorme diferencia entre mi psiquis y la del
sefior (no dejo de llamarme la atencion lo de ‘sefior’) me permite justamente
una concepcion subjetiva tal que de la filiacion —perdonen Uds. la
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terminologia policial— del héroe del servicio de contra-espionaje resulte todo
un capitulo interesante.

Yo le miraba con la boca abierta, pero él continud:

—No le extrafe, querido adversario— me dijo—. He nacido con un
gran talento psicolégico. La verdad es que me cost6 mucho persuadir a mis
superiores para que adoptasemos el método psicoldgico para nuestro servicio.
El imperativo categdrico hace innecesarios los métodos antiguos llenos de
brutalidad. La psiquis es un factor importante en el espionaje y en el contra-
espionaje. Ud. perdi6 este round, querido contrincante, porque Ud. es
solamente un aficionado en cuestiones de la psiquis, no debia haberse
apartado de su profesién de periodista.

Este hombre se enamor6 perdidamente de las palabras ‘psiquis’ y
‘subjetivo’. Durante mi prision pude oirlo muchas veces explicarlas a sus
subordinados.

Mi amigo lo manejaba a su antojo; obtenia de él lo que queria, pero
nunca hizo el menor esfuerzo por obtener mi libertad. Y cuando se lo
reproché, me dijo:

—Estas mejor acd que alla afuera. Al menos, acd estas bien
acompaiado y hasta es posible que despiertes.

Pasaron los meses.

12

¢, CuanTAS PARTIDAS de ajedrez debid jugar mi amigo con ese hombre?

Pero ya llegamos al final de esta historia.

Una tarde, mi amigo llego a la carcel y me dijo:

—Fulano (el de la ‘psiquis subjetiva’) me ha dicho que te deportaran
dentro de dos semanas, 0 quizas antes. Te tratard bien hasta entonces. Yo debo
marcharme, pero nos veremos pronto.

No pude ocultar mis lagrimas. Obvio era que €l también lo sentia, pero
estaba tan bien protegido por su sonrisa y serenidad que no revelo sino carifio
y buena voluntad. Fue entonces cuando me habld acerca de aquellas
cualidades indicativas de la “promesa de un despertar”.

Quedé solo y amargado.

Al cabo de diez dias fui notificado de mi expulsion. También me
informé que mi filiacion habia sido enviada a todas las policias de todos los
gobiernos del continente y que varios de ellos, cada uno a su manera, habia
agregado o suprimido algo obtenido de “fuentes reservadas y confidenciales”.
Bien sabia yo quienes constituian estas fuentes y los motivos de su
contribucién a mi dossier, pero eso ya no tiene importancia.

Toda esta época la veo ahora tan remota que me cuesta recordar
algunos incidentes. La chicaneria de algunos hombres es una cosa tan patente
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en ciertos casos que quizas a eso se refiera mi amigo cuando habla de los
hombres de barro en el escrito que va a continuacion de éste.

Pero aun falta la ultima escena a su lado y lo que ella determino.

Una mafiana de Mayo parti en un tren internacional con destino a un
pais fronterizo, justamente al pais que habia enviado a aquel simpatico y
sinverguenza agente confidencial que me obsequid la billetera. Una hora antes
de enviarme al tren, el ‘imperativo categorico de la psiquis subjetiva’ me hizo
conducir a su despacho y en tono solemne me dijo:

—Joven: si de mi dependiese lo dejaria en libertad. Lo hubiese dejado
marcharse hace mucho tiempo. Total, una vez descubierto su juego, el espia es
cosa inutil sino muerta. Eso es lo que mi me importa. Puede Ud. rehacer su
vida conforme a sus deseos. Aqui tiene el argumento general de mis mas
importantes pesquisas en el contra-espionaje. A Ud. lo hago figurar como el
maés dificil de todos. Naturalmente que he debido exagerar la nota en este caso
a fin de poner su psiquis a la altura de la mia. Le recomiendo no alterar nada
del capitulo en que expongo mi psiquis. Me he disimulado lo mas que he
podido. Buena suerte, y escribame enviando copias de lo que vaya
produciendo. Estoy a sus ordenes.

Cambio de tono, volvio a su escritorio, saco de mi caja-fuerte el dinero
y agrego:

—En cuanto a su viaje, la ley le permite sacar del pais solamente tantos
pesos. Cuando fue detenido, habia en esta caja tantos pesos (siete veces la
cifra que la ley me permitia llevar). En consideracion a la simpatia que Ud. ha
despertado, le permitiré llevar el doble de lo que autoriza la ley. Se ha gastado
tanto (mas de la mitad de la suma original) en su manutencion, peluqueria, etc.
Del resto, disponga Ud. como guste.

Como ya nada podia causarme asombro, le dije:

—Seguramente caera en sus manos algun otro espia de psiquis tan baja
como la que tengo yo. Le ruego utilizar a favor de él lo que quede de mi
dinero, como obsequio de un colega a otro. Quizas el otro no disponga de
dinero.

Me entregé el dinero, el pasaporte, etc. Y sin esperar a que yo me
hubiese ido tomo el saldo y lo metio en sus bolsillos. Nos despedimos, pero
cuando estaba en la puerta me volviy le dije:

—\Voy a viajar hasta la frontera con uno de sus hombres. ¢Cual de los
dos guardara este dinero?

Tenia razones fundadas para dudar del altruismo de los policias.

—Conforme a la ley, debe guardarlo el agente que le acomparie y
entregarselo en la frontera. Pero en su caso haremos una excepcion.

Y Ilamo al agente que aguardaba en la puerta con las esposas listas para
ponérmelas en las manos.
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—Este detenido va a su cargo por orden del ministro. Y lleva Z pesos.
Eso ha sido autorizado oficialmente. Los llevara él. ;Entendido? Ademas, no
hara falta que le ponga esposas. Vayan como amigos.

—Si, sefior—, respondio el agente.

Cuando nos marchabamos, volvié a llamar al agente y pude oir que le
decia:

—Seguramente querra comprar algo especial en el viaje. Tenga.

Era obvio que le habia entregado una parte de los fondos que yo habia
legado a futuros espias desheredados de una ‘psiquis subjetiva’.

El agente salié radiante, y con la mayor de las consideraciones, tomé
mi maleta y me dijo:

—Cuando guste, sefior.

El viaje durd dos dias y una noche.

13

DuraNTE EL viaje me repeti amenudo: “Y viendo los gentes”, sin atinar a
sacar nada en limpio salvo una desilusion completa acerca del género humano
y de mi mismo.

Debia aun viajar cinco dias y atravesar dos paises antes de llegar al
punto donde queria residir y donde esperaba hallar trabajo como periodista.

Al llegar a la frontera me despedi del agente. Era un buen muchacho.

Quedé solo en la cabina del tren. Pensé en mi amigo. Tenia demasiados
dilemas que no sabia como afrontar. Mi reputacion estaba por los suelos. Me
seria dificil hallar trabajo en un cargo de responsabilidad como el que habia
tenido. Como muchos, yo habia sido una victima méas en esa enorme maquina
que es la guerra total. No contaba con amigos fuera de €l. Y esperaba confiado
el momento de verlo nuevamente, pues si lo habia prometido seguro era que lo
cumpliria.

Inesperadamente, en una estacion pasada la frontera, subio al tren.

—¢Has aprendido ya bastante? —, me dijo—. VVamos a ver si puedes
sacar provecho de esta leccion. Es posible que aun debas sufrir como
resultado de todo cuanto has hecho. Pero no desesperes. Procura prestarle
atencion a aquel Juez Interno de que te hablé. Si asi lo haces, si no emprendes
nada nuevo, con el tiempo terminara la inercia de las cosas que tu mismo has
puesto en movimiento.

Eso fue lo altimo que me dijo. Me entreg0 la libreta de apuntes de las
cosas que yo habia anotado, y no volvi a saber mas de él salvo cuando recibi
la carta que reproduzco mas adelante y que me pidio que publicase en parte.
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Al llegar a la ciudad donde debia hacer ciertas gestiones para poder
seguir viaje, encontré la misma situacién politica que acababa de dejar atras.

Al dia siguiente de mi llegada recibi la visita de aquel agente
confidencial, el de la billetera.

—Me felicito que haya venido— me dijo—. Acé& podemos utilizar sus
servicios.

—Gracias por recordarme— le contesté—. Pero estoy cansado—.

Y le expuse mi situacion personal, mis obligaciones y el sufrimiento que ya
habia causado a los mios.

—No se preocupe por eso— insistio—. Su experiencia nos sera valiosa.
No hay nada arriesgado. Ademas, le pagaremos bien.

—Reitero mi gratitud, pero prefiero seguir de viaje.

Pero él, cambiando de tono, me dijo:

—No estd Ud. en situacion de rechazar nuestro pedido. Si quisiéramos
podriamos detenerlo nuevamente como sospechoso. Ud. conoce bien cual es
nuestra situacion y le aseguro que nosotros Nno vamos a permitir que amigos
diplomaticos lo ayuden. Ud. no tiene amigos aca, tiene muy poco dinero y no
podréa encontrar trabajo.

—De todos modos— le dije—, supongo que Ud. no se va a aprovechar
de mi condicion para obligarme a hacer algo que no quiero hacer.

—L a patria esta por sobre todo—, contesto.

No pude contener una sonrisa de desprecio.

—Bien sé que acé las garantias constitucionales estan suspendidas, que
deben Uds. protegerse bajo un permanente estado de sitio. Sé que estoy en una
situacion desmedrada y que dependo de Uds. para poder reintegrarme a los
mios. Pero asi y todo, créame también que prefiero qgue me maten antes de
seguir en este tren de farsa y mentiras.

El hombre se puso livido. Me cruzé la cara de un golpe y yo que tan
solo unos meses antes lo hubiese muerto ahi mismo, me senti sujeto y no dije
ni hice nada. Algo extrafio ocurrio en mi interior, algo que no puedo explicar,
y, sin embargo, no era miedo. Era algo muy singular. Al sonreir, percibi una
gran calma en el pecho. EI hombre se sintio avergonzado, lanz6 media docena
de amenazas mas y se retird. Desde el balcon del hotel lo vi sentarse en un
banco en la plaza publica. Al cabo de unos momentos, mientras me afeitaba,
volvié a presentarse.

—Disculpeme— me dijo—. Debi haber tenido en cuenta todo lo que
Ud. acaba de sufrir. Pero le ruego que acepte la invitacion del ministro (cito
un nombre) a almorzar. Quizas entonces cambie de opinion.

No me negue.

El motivo del almuerzo era muy simple. Habia una conspiracion en
marcha para deponer al presidente y colocar al ministro en su lugar. Para esto
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era necesario sondear ciertos ambientes. Le expliqué que profesionalmente
estaba desacreditado.

—Eso lo podemos arreglar facilmente—, me dijo.

Nombro un diario de oposicidén y me dio a entender que los propietarios
que también eran duefios de grandes intereses en la riqueza natural del pais, no
verian con malos o0jos mis colaboraciones.

—No— le dije—. Estoy cansado de todo eso.

—De todos modos pienselo unos dias. En mi oficina tengo un dossier
muy interesante sobre Ud. y sobre sus ideas politicas. También me doy cuenta
de que es Ud. discreto.

Era una amenaza que no podia pasar desapercibida.

Me encontraba nuevamente en las redes de una de esas abominables
intrigas politicas de los paises sud-americanos, una maquina llena de mentiras,
crimenes y extorsion.

Desilusionado, pensé esa tarde en el suicidio.

14

SenTi QUE me ahogaba. No podia huir aun cuando quisiese. La policia me
vigilaba. Tomé un tranvia y parti a las afueras de la ciudad. Por la actitud de la
gente, por su manera de hablar y por muchas indicaciones que un observador
experimentado facilmente aprende a tomar en cuenta, adverti que cualquiera
que iniciase un movimiento contra el presidente actual podia triunfar. Las
gentes también querian disfrutar de la libertad de cambiar de amos. Después,
nuevamente querrian deponer a quien ellas mismas hubiesen llevado al poder.

Los afios de mentiras sumadas a mas mentiras habian terminado por
hacerme sentir desprecio no so6lo a mi mismo, sino a todo el género humano.
Sin embargo, algo cambiaba en mi interior y noté que mi desprecio no era tan
caustico ni tan poderoso. Era algo asi como resignacion al ver a las gentes. Me
repeti ‘Y viendo las gentes’; ponderé sobre ello pero mis pensamientos
volaron a mi amigo y olvidé esto.

De pronto me asalto el deseo vehemente de rezar.

Hallé una capilla llena de indigenas. Los observé y senti carifio hacia
ellos. Me arrodillé en un rincon y comencé a charlar, como antes, con un
Cristo Crucificado. Le relaté en detalle todo lo que me ocurria, y terminé
diciendo asi:

—A juzgar por los hechos parece que utilice muy mal la inteligencia
que me diste. ¢Por qué no me das una nueva oportunidad? Si te es posible
dame otra clase de inteligencia, una que no solo me permita salir de este
enredo, sino también que me permita vivir en paz con mi amigo.

Elevé los ojos a la cara del Cristo.
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No sé si seria la imaginacién acicateada por el deseo, pero creo que le
vi sonreir.

Cuando volvi a la ciudad, ya de noche, me refugié en la habitacién del
hotel.

Sobre el velador encontré un mensaje de un ex-diplomatico a quien
habia conocido muchos afios antes y que ahora ostentaba en su membrete el
titulo de Senador. Llamé al teléfono que indicaba y €l mismo respondié. Fue
muy amable. Me dijo que se habia enterado de mi paso por la ciudad, que
echaba de menos mis crénicas en los periddicos y que tenia un vivo interés de
conversar conmigo. Ofrecio venir al hotel a buscarme.

Me sentia ya sin fuerzas para rechazar.

Cuando estuvimos juntos nuestra cordialidad era un artificio. El hombre
estaba enterado de todo, pero lo disimulaba. Un senador no busca a un
periodista de esa manera para solo recordar tiempos pasados en una capital
amable. Nuestra charla, durante el viaje, fue mas hueca que lo normal. Al
cabo, el automovil de lujo en que ibamos se detuvo frente a la casa de
gobierno.

El senador sonrid, como significando:

—No te lo esperabas, ¢eh?

Cenamos en el comedor presidencial. Yo no tenia apetito. El disparo no
Ilego hasta después, cuando el senador, el presidente y yo quedamos solos en
un saloncito privado. Se trataba de una nueva intriga, pero esta vez tenia que
ser de mayor envergadura. Debia ir a cierto pais, activar alli una camparia de
prensa dada que permitiese a este presidente cohesionar las fuerzas de su
partido y eventualmente todo el pais.

—Si es preciso— me dijo—, podemos hasta movilizar.

La idea de una nueva posibilidad de guerra me espant0. Pero conservé
la calma y decidi contarle mis observaciones del dia, entre las gentes. Durante
todo este tiempo me preguntaba si estarian 0 no informados de la conspiracion
que habia en el seno mismo de su propio gabinete. Pasé esto por alto y
comencé a explicar que era impopular no por si mismo cuanto porque el
pueblo carecia de la necesaria educacion civica, lo que lo convertia en facil
victima de cualquier exaltado.

Tanto el presidente como el senador me hablaron de su profundo amor
a la patria, de los sacrificios que habian hecho, de los que alin debian hacer y
de cuén necesario era ahora galvanizar la opinion del pais haciéndole ver el
peligro de los enemigos, etc., etc.

No respondi. Senti asco. Cuando sali de palacio no marche al hotel en
el lujoso automovil, sino a pie.

Pasaron los dias y las semanas. Mis gestiones para proseguir viaje
hallaban obstaculos por todos lados.
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Un dia domingo, bien lo recuerdo, comenzé aquella orgia de sangre que
dur6 varios dias. Oi los primeros tiroteos desde el hotel. Después hubo una
danza macabra y durante ella vi, en medio de una poblada frenética y delirante
turba en su borrachera de sangre, el cadaver del presidente, mutilado.
Corrieron rios de sangre. Nadie estaba seguro de nada.

Una noche encontré a un compatriota. Me conté que habia aprovechado
el tiroteo para huir de la céarcel donde habia estado preso unos meses. El
tiroteo podia reanudarse en cualquier momento, de modo que decidimos robar
un automovil y juntos huimos a toda maquina hacia la frontera.

Paso el tiempo y encontré un trabajo humilde.

15

UN pia recibi la anunciada carta de mi amigo, indicadndome la parte que
debia publicar junto con lo demas.
La parte pertinente dice asi:

La Serpiente Emplumada tiene que volar; cuando sepas lo que es el vuelo de
la Serpiente Emplumada sabrds qué tienes que hacer; hasta entonces......
haras notorio que a traves de los siglos vibra el Mensaje de los Inmortales:

“DESPIERTA! ;CONOCETE A TI MISMO!”

El misterioso impulso que fija tu atencion en estos manuscritos no es sino el
eco del grito que ha despertado la esencia inmortal de tu propia sangre. Y
junto con evocar las fuerzas gloriosas de la Vida, también has evocado a las
siniestras fuerzas de la Muerte.

Las unas y las otras son tu mismo, de modo que no temas.
Afrontalas, condcelas, dominalas.
Tu destino es ser Amo de las dos.

Y aun cuando a menudo creas haber perdido ElI Camino que lleva al
Despertar, jamas estaras solo. Y tu extravio no pasara de ser un tanteo con
que tu alerta inteligencia, sacudiendo el letargo de todo lo mortal, ensaye
timidos pasos por todos los senderos.

Menester es que obtengas experiencia.
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Jamas preguntes a otro hombre: ‘;Qué es lo que debo hacer?’, porque
es la mas nefasta de todas las preguntas. Si la haces a un necio, a un
dormido, le estaras invitando a arrastrarte al suefio. Con lo que habras caido
en doble necedad y te seré doblemente dificil volver a despertar. Y si haces tu
pregunta a un sabio, a un despierto, advertiras cuan ocioso es cavilar porque
un despierto siempre contestara:

“Has lo que mejor te parezca; si en ello pones todo tu corazdn, obrando
siempre alerta, ganaras en riquisima experiencia”.

Al cabo, hards de la Soledad y del Silencio tus mas preciados
comparieros; sumiéndote con ellos en lo mas hondo de ti mismo, iras
vislumbrando gradualmente todo el horror del Suefio que es tu humana
esclavitud. Y, por lo mismo, aumentara tu poderio para reclamar tu libertad.

No todos escogen esta senda que lleva al corazon mismo de las cosas.

Si has invocado a tus amigos, también has puesto en guardia a tus
peores enemigos. Los unos y los otros apareceran en ti y ante ti en mil formas
distintas, y a menudo los confundiras durante tus primeros pasos. Tus amigos
no seran siempre los mas gratos o amables pues te iran privando de todo
cuanto ahora estimas estable. Entonces sera cuando tus enemigos, celosos y
sonrientes, desplegaran ante tu vision interior mil posibilidades para elevarte
sobre tu condicidn actual. Y si llegas a ceder y muerdes el venenoso fruto que
te ofreceran, caeras preso y quedaras sujeto con la triple cadena de ilusion y
de suefio que siempre se apodera del ingenuo que ignora el valor de la
experiencia y de la oposicion.

Pero conoceras bien pronto a tus amigos en los silencios infinitos a
que tu mismo te lanzaras ansioso y sediento de palabras de verdad. Entonces
sentirds fluir un ‘algo’, dspero o suave, segun sea la circunstancia, y el mero
hecho de sentirlo te indicard que estas en EI Camino hacia un completo
despertar.

Porque ese verbo, ese ‘algo’, eres tu mismo, el Amo, el Creador.

* * *

Estudia este dibujo atentamente. Con él aprenderas a utilizar todas tus
facultades para despertar.
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Cada eslabon en la Cadena de los Inmortales aporta un grano mas para
aliviar la carga de quien viene atras, pero cada alma que se aventura en esta
singular empresa es un ensayo original de la Vida para hacer de este planeta
Tierra también un Mundo de Divina Vigilia.

Cada hombre que aspira a esta vigilia debera abrir su propia huella'y
marchar solo, atento Unicamente al paso del instante, sin preocuparse del
triunfo o la derrota, sin inquietarse por su fin terrenal.

Esto es vivir en el Eterno Ahora.
De otro modo, no tendria valor alguno la experiencia del Hombre sobre el
Planeta Tierra.

El Camino comienza en el cuerpo con los cinco sentidos.

Despertar es usarlos, y no confundirlos contigo.

Hasta ahora has pensado que tus cinco sentidos te informan sobre el mundo
exterior. No es asi, no hay tal mundo exterior ni hay tal mundo interior. Estos
son ilusorios conceptos que no pueden penetrar mas alla de las formas. Lo
real es que no eres forma, y que siendo La Vida, eres todo cuanto ES.

Observa que los arcos y las flechas no apuntan en una sola direccion, sino
en dos simultaneas. Entender y vivir esta simultaneidad es la primera rebelion
de la mente, rebelion que terminara por despertarte del todo.

Y si ahondas un poco en lo que trata de expresar esta simultaneidad,
pronto advertiras también que no eres un cuerpo, sino aquello que vive a tu
cuerpo, que anima tu cuerpo y que, falto de mejor expresion aqui llamo tu
Dios-Yo, invisible.

* * *

Con tus cinco sentidos, atributos del yo-personal, del yo-forma, no te es
dado penetrar mas alla de la superficie de las formas. Cuando seas
consciente de que Dios-Yo es quien usa tus cinco sentidos, te sera dado
penetrar el significado, la esencia, el espiritu de todas las cosas que tambien
es Dios-Yo.

Latente en el cerebro, impregnando el cerebro, esta aquello que se llama la
Mente —aquello con lo que puedes conocer lo que captan tus cinco sentidos,
y Quien capta por ellos. Y méas profundamente adn, he dibujado el Corazon,
al centro mismo de toda tu vida. De este centro, extendido a la Mente, habra

76



de brotar tu Yo-Individual, la esencia de tu alma anhelante de vivir en
espiritu y adorar en verdad.

Observa también que el Pensamiento y el Sentimiento conectan tu Yo-
personal con tu Yo-individual y los he colocado en la mitad luminica del
Circulo Vital, la Conciencia Despierta, pues pueden ser la luz que refleje la
verdad de ti mismo en las tinieblas de tu personalidad.

Y porque son los sentidos de la verdadera vigilia, son los que, al unirse en lo
que se llama El Espiritu Santo, establecen el contacto vigilico con Dios-YO
en ti y Dios-YO fuera de ti, un solo Dios no més el Dios Padre con quien tu
puedes comulgar, ayudado por Cristo, El Sefior.

* * *

Si en tu corazon no arde una inquietud que te abrase hasta la consumacion de
tu cuerpo, no podras invocar ni a Dios ni al Espiritu Santo. Y no sabes pedir y
por eso tu hora adn no ha llegado.

‘Velad y Orad’ fue la herencia que Cristo dejo a los audaces.

Velar es hacerlo todo despierto; orar es sentir un ardiente deseo de
SER.

Mas, quien ore y quien vele, aun cuando lo haga de un modo
imperfecto, recibira generosa ayuda y habra de aprender a recibirla también
generosamente...

La ayuda esta Aqui, y es Ahora.
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La Peninsula de Yucatan, en el Sureste de México, es la zona
arqueologica mas rica de América, que se extiende hasta Honduras y
Guatemala.

Poblado desde remotisimos tiempos por la raza maya, este territorio se
llamo “El Mayab” (Ma: no—yaab: muchos—es decir: la tierra de los pocos,
la tierra de los escogidos).

También, lo que hoy es propiamente Yucatan, tuvo por nombre —que
recogieron los Conquistadores—, “La tierra del Faisan y del Venado”,
denominacion que guarda un singular sentido mistico. Esta comarca fue
Ilamada, asimismo, de diversos modos, como “Yucalpetén” ( perla de la
garganta de la tierra).

NOTA tomada de la obra “La Tierra del Faisan y del Venado”
de Don ANTONIO MEDIZ BOLIO
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LIBRO SEGUNDO

1

Sov EL més pobre e infeliz de los mortales, pero ahora tengo mi medida llena,
y para mi dicha no hay limites porque me ha amado la Sagrada Princesa
Sac-Nicté, la Blanca Flor del Mayab.

Por ella suspiré durante muchos afios de muchas generaciones,
aguardando la hora en que se dignase descender a mi y llevarme a la Sagrada
Tierra del Mayab.

Pero durante todo el tiempo que creia esperarla y que creia aguardar su
aparicion, yo estaba en realidad marchando hacia ella y hacia la Santa Tierra
Bendita del Mayab.

¢Mas, como podré describir este andar de los afios en desiertos y en
sierras, este andar de un anhelo solitario que sélo vive cuando el cuerpo se
aquieta?

¢Como podré decir a quien lea esto en que consiste ese andar para
poder recibir un solo beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté?

¢ Como poder explicar a la Sagrada Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor
del Mayab y su beso que es el beso que arrebata a los hombres de la muerte y
les lleva al origen de su linaje Maya donde se encuentra el camino que en
Verdad es la Vida?

La he visto envuelta en su glorioso esplendor de sencillez y luz, como
jaméas podria imaginarlo el hombre que medra en el valle de los suefios,
recorriendo el sendero de la muerte.

La bese, y sus labios rozaron los mios levemente.

Y esa levedad fue un roce de fuego que encendio mi sangre y dio vida a
mi carne y con sus llamas consumié la petrificada escoria que me apartaba de
ella.

Ya ha transcurrido un tiempo desde ese amanecer de primavera cuando
quedé desnudo ante ella, libre de infernal ropaje que son los siete mantos de
toda ilusién. Y al recordar su beso, mi corazon palpita ansioso de consumirse
en ella, y todo en mi arde, transformando mi ser.

Nada me dijo con palabras la Sagrada Princesa Sac-Nicte, la Blanca
Flor del Mayab.

Nada me dijo con palabras y no podia querer decirme nada asi, porque
ella es como una sola palabra que es todas las palabras; y en su mirar, que es
plenitud de vida a que despierta el alma, hay la luz que nos muestra la entrada
a la Tierra del Mayab y nos colma por los siglos de los siglos, y hace de los
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hombres de barro una medida mas del Gran Sefior Escondido para quien no
habra nunca un nombre capaz de describirlo integramente.

Y en esa mirada que es plenitud y amor de la Princesa Sac-Nicté, aspiré
el singular perfume que emana de la mas pura flor del Mayab y en mis oidos
oi:

—NMe has visto, me conoces, has gustado los besos de mis labios. Ta
estas en mi, yo estoy en ti, eres eternamente mio. No podras olvidarme jamas
y mi recuerdo serd tu consuelo en la soledad y tu emocion te traerd a mi
cuando quieras venir.

¢Podré decir algo ademas de esto?

iAy! iHombre de linaje Maya!

Hazte ojos para ver, oidos para oir, abrelos, escucha y despierta para
poder también morir.

iMorir integramente de una sola vez!

Porqgue la plenitud que es ella, la Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del
Mayab, sélo la encuentran los hombres en cuyas venas corre la sangre del
linaje Maya; son los que nacen a la vida que enciende el beso de sus labios, y
ese beso es el beso de la mas dulce muerte porque es el besar de la
Resurreccidn con la que toda carne vera la salvacion de Dios.

Despertaras un dia y luego moriras y seras libre, completamente libre
para poder convertir tu barro en una anfora justa en la que pueda volcar el
Gran Sefior Escondido aquella comida y aquella bebida, la Gnica comida y la
Unica bebida con que podra saciar su hambre y su sed de justicia todo aquel
que procura evadirse del valle de la muerte para alcanzar la cima de las
hermosas cumbres del Mayab.

Me acerqué a ella, a la Sagrada Princesa Sac-Nicté, Blanca Flor del
Mayab, en un amanecer de primavera, en una de las tantas vueltas con que la
Tierra también se allega al Sol para cambiar besos con é€l, darle su savia y
recibir su simiente, y fecundar su vientre para que coma también de aquel
amor su vastago, la Luna.

Y es la savia que nos da la Tierra y la simiente que procura el Sol, lo
que nos hace comprender al Hombre y dar vida a la Luna y servir y adorar
todo aquello que nos dejo en herencia todo Hijo del Hombre, ya sea del
Mayab, ya sea de Belén que es la Casa del Pan; ya sea del elevado Monte
Sinai, ya sea nacido bajo la sombra de un sagrado arbol de Bo...

Esta es la herencia de la comprension.

Y la Sagrada Princesa Sac-Nicté es la amante que lo da en amor, y la
madre que lo ofrece en sus senos para quien quiera amamantarse de ella; sin
este amor nadie vera a la Princesa Sac-Nicté, la blanca Flor del Mayab,
porgue el amor es la fuerza que Ella da al hombre enamorado de su encanto y
que se hace a si mismo servidor del Mayab.
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La noche anterior a su sagrado beso estaba yo en tinieblas, buscando
como una criatura extraviada busca a su madre cuando tiene hambre, y yo
queria asir el hilo que me diese certeza y fuerza para poder andar. Y la
Ilamaba diciéndole: jVen! jVen! jVen! ...Pero la Madre Tierra se apiad6 de mi
y me sumié en un profundo suefio...

Y de este suefio me despertd el corazdn con su violento palpitar de
ansiedad, y al despertar adverti un extrafio perfume que colmé mi emocion
porque intui que era el perfume de ella, de la Sagrada Princesa Sac-Nicté, la
Blanca Flor del Mayab.

Yo, pobre e infeliz mortal, ahuyenté el suefio de mis ojos, afiné mis
oidos...

Y miré hacia las cumbres de los montes andinos, divisé sus siluetas
perdidas en tinieblas. Un trozo de la luna se acercaba a mamar en el seno de la
Tierra. Sin embargo todo seguia obscuro, pero todo palpitaba en el gran
silencio. La claridad de la primera aurora, aquel plateado reflejo que precede a
la luz, ilumind poco a poco la cumbre de los montes. Desde las ramas de los
arboles vi elevarse en un vuelo Isiente algunas aves, no habia ain gorjeo en
ellas y aun los animales despertaban ya para adorar la luz.

Solo el hombre dormia.

Y en ese recogimiento que unifica la vida, cuando el alma de la
Sagrada Tierra se prepara a tomar la simiente del Sol, el espasmo de dicha
también era silente.

Unicamente el hombre alborotaba.

Me recogi en el silencio de mi mismo, sabiéndome un mendigo de
aquella comunidn a la que no puede aspirar sino el osado en quien arde la
sangre de los hombres Mayas.

Y aparecié la luz...

Palpitd aun un poco de tristeza en este miserable corazon de barro
porque senti el fuego y supe que moria para siempre en ese instante, pero
moria gozoso porque queria morir...

Entonces ella, la mas hermosa entre todas las hermosas, la Sagrada
Princesa Sac-Nicté, Blanca Flor del Mayab, mostrd sus labios para que los
besara y su amante sonrisa me encendié Unicamente cuando hubo muerto la
ultima gota de temor y de tristeza en mi corazén de barro.

La Tierra entonces se nutrio de Sol, yo me nutri del fuego del amor.

El corazon de barro se abrid y el fuego lo cocid y lo hizo anfora para el
Gran Sefior Escondido y los labios de la Princesa Sac-Nicté soplaron en el
barro e hicieron de él una forma con su inefable aliento de la Eternidad.
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En ese instante yo senti su beso. Y en ese instante comenzo a vibrar la
vida de verdad en todo en cuanto yo fijé mis ojos, porque era YO, YO, YO
quien en mi corazon decia que miraba y ese YO que decia era la dulce voz de
mi Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del Mayab que no habla ni dice con
palabras porque ella es todas las palabras a la vez.

Las aves rompieron en su canto al unisono, dando comida a mi alma
cuando la luz se hizo sobre ellas por encima de los montes andinos; las hojas
de los arboles se hicieron a si mismas la voz siempre madura y verde de la
vida, y cada una de ellas era como era yo, transitoria y eterna a la vez, y por
encima de las cumbres de los montes andinos vi como huyeron las tinieblas
cuando llegd la luz.

¢ Qué sucedio después?

No podria decirlo aungque quisiese. Nadie puede decirlo, nadie podra
jamas decirlo con verdad porque esas son palabras que solo puede pronunciar
con sus besos mi Sagrada Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del Mayab y su
beso es la sagrada palabra del Mayab que es todas las palabras a la vez.

Pero puedo decir que en ese instante muere el hombre de barro cuando
en sus venas corre la ardiente sangre del linaje Maya.

Y entiende para qué y por qué fue hecho a Imagen y Semejanza de su
Creador.

Sabe también que a partir de ese entonces vivira uncido al Mayab sin
poder ignorar ni olvidar su entendimiento y que pasaran los mundos, los
hombres, las estrellas, los soles, pero jaméas pasara la palabra Mayab, que es la
palabra de EL.

Si eres un hombre de linaje Maya, he aqui que YO hablo ahora esa
palabra en lo profundo de tu corazon para que a ti también te hable con su
beso la eternamente bella y Sagrada Princesa Sac-Nicté, y se cuezan tu barro y
tu agua para cuando el agua se evapore y el polvo de tu barro al polvo vuelva,
quede tu anfora viva en el amor del Gran Sefior Escondido.

Para que se cumpla la profecia del Sagrado Chilam Balam de
Chumayel que dice que “no esta a la vista todo lo que hay dentro de esto, ni
cuanto ha de ser explicado. Los que lo saben, vienen del gran linaje de
nosotros, los hombres Mayas. Ellos sabran lo que esto significa cuando lean.
Y entonces lo veran y entonces lo explicaran”.

Y asi también se cumplira en vosotros la santa profecia del Mayab de
JesUs y vendra un dia en que sabréis que “no sois vosotros los que hablais,
sino el Espiritu de vuestro Padre que habla en vosotros”.
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i Av! PARA muchos el beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté marca el
fin de sus cuitas.

Y al calor de su recuerdo hallan abrigo en el invierno de su vivir de
barro.

Para mi, en cambio, su beso fue el comienzo de un camino infinito en la
eternidad.

Y por eso, quizas, haya sido solo un beso fugaz, para que siguiese
marchando en busca de ella por todos los senderos del Mayab.

Bien me doy cuenta de que para los mas, todo esto es suefio y es locura.

Pero los mas son los hombres de barro y mi linaje es Maya.

Y yo digo estas cosas para los hombres cuya sangre es Maya.

Aungue ahora no entiendan acabadamente lo que esta escrito aqui,
algun dia sabran y entenderan y leeran y me comprenderan lo que quiero decir
porque el Mayab es uno y tiene muchos nombres, y el Universo es uno y tiene
muchas formas.

Y el Mayab ha dado muchos hijos y ha hecho a muchos hombres
realmente a Imagen y Semejanza de su Creador.

Por eso 0s aseguro que yo soy el méas pobre e infeliz de los mortales
porgue ya nada es mio, y todo es del Mayab.

Pero también he escrito que tengo mi anfora llena y colmada de una
secreta dicha que no podré perder aunque quiera perderla porque es la dicha
del Mayab y seguiré andando siempre con la Sagrada Princesa Sac-Nicté
aungue a veces ocurra que mis 0jos no la vean.

Seguiré andando con ella, porque solamente con ella y en ella estoy
despierto.

Y en la embriaguez de tan singular vigilia, quisiera ahora volcar un
poco de justicia como me ha sido dado conocer.

Os aseguro que soy el mas pobre e infeliz de los mortales, que nada
tengo que pueda llamar mio, y aun esta vida que tengo también me ha sido
dada, pero s6lo a mi incumbe saber por qué y para qué me ha sido dada.

Os quiero hablar de Judas, el hombre de Kariot, aquel a quien vosotros
habéis maldecido muchas veces pero quien fue un amantisimo hermano de
aquel Hijo del Hombre que se llamo Jesus y que también fue un hijo del
Mayab.

Mi historia y mi relato empiezan con un impulso que hablo en mi
corazdén, modulando palabras tan claras y precisas como aquellas que
modulais vosotros al oido de los seres que amais; fueron palabras nacidas del
beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté.

Os suplico me otorguéis atencion.
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Bien sé que cuanto voy a deciros de ahora en adelante, en este empefio
de justicia, esta en contradiccion abierta con todo cuanto vosotros creéis que
es la verdad de lo ocurrido en muy remotos tiempos con un Hijo del Hombre,
Jesus de Nazareth, hechura del Mayab, que habia en otro continente y que
también fue a andar entre hombres de barro buscando a aquellos que querian
hacerse del linaje sagrado del Mayab. Porque amaba a la Sagrada Princesa
Sac-Nicté y esparcia su beso en muy santas y sagradas palabras y por eso
también fue muerto por los chupadores de su tiempo.

Jests de Nazareth nacié con sangre que también era sangre de los
hombres Mayas, que es sangre universal, sangre unitiva y es sangre ardiente
que en su ardor dice: “Soy Unidad, Soy Yo”.

Nacio en una casa igual a toda casa del Mayab y en un lugar que en sus
palabras se dice Bethlehem que declarada es y significa Casa del Pan, del Pan
de donde come su Pan aun el Sol.

Mostré el camino hacia los labios del beso de la Sagrada Princesa Sac-
Nicté que es el Pan de toda Vida y porque habia chupadores que no querian
ser anforas del Gran Sefior Escondido, a quien Jesus Ilamaba Padre, dieron
muerte a su cuerpo en una cruz levantada en el cerro de las calaveras.

Los hombres de barro que en el barro vivian, enlodandose los unos a
los otros, medraban lejos del Mayab verdadero de ese continente y por eso
jamés han podido entender los chupadores aquello que decia Jesus de
Nazareth:

—Misericordia quiero, y no sacrificio.

¢Y podra haber comprensidn en un cerebro donde no anida el amor?

iAy! T, por cuyas venas corre la ardiente sangre del linaje Maya y que
quisieras también ser hijo del Mayab, anfora pura del Gran Sefior Escondido.

Aprenderas, ante todo, a ser justo para alcanzar el beso de la Sagrada
Princesa Sac-Nicté y ese beso te encendera la luz para que conozcas al Padre
de toda Tierra del Mayab.

JesUs de Nazareth, en quien palpité el Cristo Vivo, el espiritu sagrado
del Mayab, dijo a los hombres de su tiempo y de todos los tiempos que todos
sus pecados serian perdonados, aun los pecados cometidos contra el Hijo del
Hombre, pero que jamas serian perdonados los pecados contra el Espiritu
Santo, que es la Sagrada Palabra del Mayab.

Durante dos mil afilos muchos ha habido que han pecado contra el
Espiritu Santo creyendo que con ello hacian justicia a aquel Hijo del Hombre
y aun persiguieron a otros hombres olvidando que al morir en la cruz, Jesus
dijo:

—Padre, perddnalos porgue no saben lo que hacen.

Por Su Misericordia, que es la Misericordia del Mayab, este perdon
alcanza a todo aquel que en realidad no sabe lo que hace y por lo tanto os
alcanza a vosotros también porque no es vuestra culpa el haber errado y
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pecado contra ese otro hombre del Mayab, nacido en las lejanas tierras de
Kariot y cuyo cuerpo y cuya vida de barro se conocio6 por el nombre de Judas.
Pero tened presente vosotros, hombres que sois de sangre del linaje
Maya, que cualquier injusticia y cualquier falta de misericordia es un pecado
contra el Espiritu Santo que es el Sagrado Espiritu en la Palabra del Mayab.
Recordadlo y leed.
Yo, el mas pobre e infeliz de los mortales os contaré lo que he sabido
de Judas, el hombre de Kariot.

3

Cuanpo EL calor del beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté quedd en mi
corazon, cuando el ardor de vida que me dio me impelio a seguir mi camino al
Mayab, cuando cerraba 0jos y oidos a las cosas de barro para escucharla a
ella, en mi pecho vibraba un singular mensaje con una insistencia igualmente
singular y me urgia:

—Ayuda a esparcir luz sobre Judas, el hombre de Kariot, para que el
hombre pueda hacerse el puente con que pasar del camino de Pedro al camino
de Juan y ahi entregarse al beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté.

iAy! Yo el més pobre e infeliz de los mortales debo ahora confesar que
no entendia esa imperiosa orden y suplicaba luz a mi adorada Princesa Sac-
Nicté.

Y me fue dado advertir que habia en esa orden un extrafio sabor de
Eternidad.

Como si la infinita e inagotable fuerza de la Santa y Verdadera Justicia
del Mayab insistiesen en que ese obscuro pasaje de la vivencia en la Tierra del
Cristo Vivo en Jesus fuese aclarada para el entendimiento de los hombres
Mayas.

Y también me fue dado entender que no podria ser yo, el mas pobre e
infeliz de los mortales, el Unico a quien este impulso del Mayab habia llegado
porque debian ser muchos los hombres que, como yo, habian hecho del beso
de la Sagrada Princesa Sac-Nicté el comienzo y no el fin de su amor por el
Sagrado Mundo del Mayab.

Y buscando en mil formas distintas hallé que muchos hombres cuya
sangre es Maya, y muchos mas que tan sélo son de barro, habian escrito y
dicho muchas palabras gue hablan sobre Judas, el hombre de Kariot.

Unos dicen que era hijo del Mayab, otros dicen que no, que fue solo un
hombre de barro que enlodd su memoria cometiendo una horrenda traicion.

Pero como yo vivo del beso de mi Sagrada Princesa Sac-Nicté y ella
me dice lo que es menester que oiga mi corazon, os diré lo que he visto con
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los ojos que sélo hace la sangre Maya, y lo que he oido con los oidos de la
carne Maya, acerca de este hombre llamado Judas y nacido en Kariot,

Yo Unicamente sé aquello que mi bienamada Princesa Sac-Nicté quiere
que sepa Yy no me interesa ni quiero saber nada mas que eso porque lo Unico
real que hay para mi es aquel beso que ilumina el camino hacia el Mayab, méas
alla de las cumbres de los montes andinos

Y por eso sé que el destino no esta ni ha estado nunca en manos de los
hombres, sino en la voluntad del Gran Sefior Escondido en lo Mas Alto y
Sagrado del Mayab, més alla de la cumbre de los montes andinos.

El dulce beso de mi Princesa Sac-Nicté me ensefid que destino y
Espiritu son una misma cosa.

Para los mas, que son hombres solamente de barro, el destino es aquello
que ocurre en el tiempo que media entre la cuna y el sepulcro.

Pero sucede que por la voluntad del Gran Sefior Escondido para
algunos también hay un camino que va del sepulcro a la cuna y que por eso es
importante ayudar a hacer luz sobre Judas, el hombre de Kariot.

Que camino, que sepulcro y que cuna significo con esto, es cosa que el
hombre cuya sangre es Maya podra aprender a conocer si es que busca el beso
de la Princesa Sac-Nicté.

Quien cree que el destino es lo que ocurre en el tiempo que media entre
la cunay el sepulcro se rebaja a si mismo, nada sabe del tiempo y menos de la
vida.

Y tampoco puede afirmar que tiene algin destino, aun cuando crea lo
opuesto.

Es un hombre de barro, piensa cosas de barro y por lo mismo al barro
ha de volver.

Porque no se cuece en el fuego de la Sagrada Princesa Sac-Nicté para
ser anfora limpia del Gran Sefior Escondido en lo Mas Alto y Sagrado del
Mayab.

Y por cierto que quien trate de explicar el destino como aquello que
ocurre en el tiempo que media entre la cuna y el sepulcro, no explicara
absolutamente nada real ni verdadero porque confundira un soplo de la vida,
un aspirar y exhalar de la Tierra, con la verdad de la existencia humana.

iAy! Hombre que lees y en cuyas venas quizas corra la sangre Maya:

Piensa, pondera, indaga la verdad del destino que se urde en el Sagrado
Reino del Mayab, méas alld de la cumbre de los montes andinos, y quizas
también brille su luz en tu corazon.

Piensa en la Luz, siente su Amor y pondera que esa luz tiene un poder
que dice de si misma, YO.

Y ese YO crecera en ti y su fuego fundiré la legion de demonios que a
cada desatino a que te inducen en el suefio que ta llamas vigilia, también dicen
de si mismos: ‘yo’.
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Son muchos ‘yo’ que te dominan y que chupan tu sangre, la sangre que
te llega del Reino del Mayab.

Sé ta el Amo, sé tu un solo, integro YO, ese YO al que tanto ama la
Sagrada Princesa Sac-Nicté.

Uno de esos ‘yo’ que tanto te confunden quizas te haga pensar también
que el destino es aquello que ocurre en el tiempo que media entre la cuna y el
sepulcro.

Y te dira que el destino que media entre el sepulcro y la cuna es una
locura.

Asi es con muchos, con los mas, y asi ha ocurrido siempre y seguira
ocurriendo en la vida del barro porque los hombres de barro dormidos siempre
estan y no les ha sido dado comprender que todo hombre es también la
Humanidad, que cuanto él sufre o goza, es también la Humanidad quien sufre
0 goza, y todo cuanto le aguarda a €él, también le aguarda a la Humanidad.

Dura palabra de llevar, y dura realidad que soportar para el hombre de
barro.

El hombre ha olvidado que no hay destino que sea individual del todo,
pero aquel que busca y que recibe el beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté y
oye la Silenciosa Voz del Gran Sefior Escondido en lo Mas Alto del Sagrado
Reino del Mayab, ya queda individido y deja a un lado la ilusién individual y
no busca otro destino que aquel que es el destino del Mayab.

En el hombre de barro s6lo hay una ilusion de destino individual, y por
eso especula con palabras lindas y con palabras necias que unicamente le
hacen verse aislado y separado de cuanto le rodea y de todo cuanto va tejiendo
el destino comun.

Y este destino es aquel en el que lo de Abajo siempre tiende a reunirse
con lo de Arriba y asi vive bajo la ley que se Ilama del Bien y del Mal.

Porque en este destino la serpiente se arrastra en la Tierra y s6lo ve
hacia adelante y atras y no tiene el plumaje del Condor que le preste alas para
emprender el vuelo mas alla de la cumbre de los montes andinos.

Mas alla de esa ley esta el Sagrado beso de la Princesa Sac-Nicté que
ilumina el destino.

Quien no busca ese beso esta muerto.

Y vivir es buscar la verdad del destino, y no huirle.

Quien no busca en si mismo la verdad del destino no vive porque su
sangre no hierve con el ardor del fuego del linaje Maya.

Y en el sopor de esta muerte animada hasta podra sofiar que es libre,
qu etiene un propio destino y hasta quizas llegue a convencerse que ese
mismo sopor en que existe es el cumplimiento de su verdadero destino.

Esta bien que asi sea, porgque eso también es verdad.
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Pero los hay que aun afirman que son arquitectos de su propio destino...
como si el hombre que vive anhelando el Mayab pudiese hacer algo que no
fuese el destino del Reino del Mayab, el destino inmortal.

Ese ‘propio’ destino es un hondo sopor.

Y Judas, el hombre nacido en las lejanas tierras de Kariot, habia
renunciado al sopor.

Como para todos aquellos en quienes arde la ardiente sangre de los
hombres Mayas, la Sagrada Princesa Sac-Nicté habia escrito en el Libro de la
Vida:

“A aquel hombre cuyo linaje es Maya y que anhela conocer la verdad
del destino, la verdad de si mismo, sobre todas las cosas, el destino le veda el
sopor de una vida normal”.

Y fue esa verdad la que Judas buscé.

Y al buscar la verdad de su verdadero destino, el destino le uni6 a aquel
hombre a quien llamaba Rabi y que era el sefior Jesus, nacido en Bathlehem.

Y Judas entonces recién tuvo destino en verdad.

Porque en su corazon comenzo a arder también el amor por la bella y
sagrada Princesa Sac-Nicté.

Y recibio su beso y siguié su camino al Mayab.

Porque Judas tambien anhelaba cocer su barro para ser anfora pura del
Gran Sefior Escondido, cuyo amor modula voces en el corazon de los hombres
por cuyas venas corre la sangre del linaje Maya.

Y esa voz modulo también en mi pecho el mandato, y fue luz que me
orientd en los caminos emprendidos por otros que también habian buscado la
realidad de la vida y la muerte del hombre Judas de Kariot.

También fue el faro que me mostré los arrecifes por donde yo no habia
de navegar.

Pero ahora es preciso que explique esa voz.

4

Sov HomBRE nacido del barro de otras tierras, pero en mis venas corre la
ardiente sangre del linaje Maya.

Arde en todo mi ser, y ese ardor me impulsé a pedir el beso de la
Princesa Sac-Nicté y el calor de su beso fui un Yo.

Porque la voz del destino interior también me habia llamado hacia el
misterio que oculta el Mayab; pero hube de perderme, primero, en un desierto
plagado de dudas y alimentado de temores. Y el corazon me urgia a que
permaneciese impasible en todo ese desierto y me decia que Unicamente asi,
en medio de aquella soledad, y con hambre, podria comer el pan del Gran
Sefior Escondido y que da con su beso la Sagrada Princesa Sac-Nicteé a quien
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no vacila en arrancarse los 0jos para poder ver, y en destruir su oidos para
poder oir.

Hasta ese entonces habia caminado por el primer sendero, el sendero
del tibio, que a veces revela pero casi siempre oculta la verdad del Mayab.

Es el ancho sendero donde uno siempre estara acompafiado y muchos
lo transitan por temor al silencio, por miedo a la soledad.

Y en ese sendero habia visto brillar por momentos la luz de la Princesa
Sac-Nicté.

Pero la luz se apaga al caer sobre la Piedra que el Sefior Jesus dejo
colocada como primer jalén en el destino que conduce al Mayab.

Y en el desierto encontré Unicamente piedras con que calmar mi
hambre y mi sed, y era una oveja mas en el rebafio que Pedro apacentaba y era
una oveja blanca, pero moria del hambre y la sed del Mayab y no queria morir
asi.

La luz de la Sagrada Princesa Sac-Nicté que brillaba mas alla de la
Piedra que era mi destino, hizo mi lana negra y las ovejas blancas me
arrojaron de su seno y me dieron por perdido cuando dejé el rebafio y cai entre
los riscos donde azota la tormenta.

No me habia hecho un puente para cruzar el abismo.

Entonces no sabia, pero ahora sé que el destino que esta en las manos
del Gran Sefior Escondido en lo Mas alto y Sagrado del Mayab, tiene un
camino gque comienza en Pedro, con las ovejas blancas, y que conduce a Juan
solamente cuando el amor por los besos de la Sagrada Princesa Sac-Nicté hace
negra su lana.

Hiriéndome entre riscos y malezas entendi las palabras del Sagrado
Mayab, dichas y escritas en aquel remoto continente, por otro ser cuyo linaje
es Maya y que llevé por nombre Juan.

Y esta palabra se entiende golpeando la Piedra en la Obscuridad.

Esta palabra dice que el Verbo en el principio es con Dios y es Dios, el
Gran Sefior Escondido, y que por ese Verbo todo cuanto es hecho es: el sol, la
luna, la tierra, las estrellas, el hombre, el animal y los gusanos, los frutos que
dan vida, los frutos que dan muerte, y las palabras de todos los Mayabs que
han existido, que existen y que siempre existiran.

Porque las piedras cambian los rebafios, pero el Verbo por siempre
permanece aun en todo lo que cambia.

Asi tuve noticias del destino que es el destino del Mayab.

Y este destino es el destino de todo quien encuentra el camino de Juan,
camino que también hall6 Judas, el hombre de Kariot, camino escondido en lo
profundo del hombre y que conduce al centro del Mayab y que también
mostro el Cristo Vivo en JesUs para llevar a otra carne con él en su mismo
destino.

Por eso es que pido justicia y reflexion para Judas, el hombre de Kariot.
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Y ya hace dos mil afios comenz6 un destino en la Vida del Hombre,
que aun no se ha cumplido.

Una noche de entonces, alla en ese remoto continente, el Cristo Vivo en
Jesus comidé comida por Gltima vez con todos sus discipulos que eran Gigantes
de la Pequefia Cozumil y que también marchaban hacia el camino del Mayab.

Aquella noche fue ordenada la “voz’ que es el impulso en el corazén de
algunos hombres por cuyas venas corre la sangre del linaje Maya.

iAy! iDichosos los oidos que aquella noche pudieron escuchar las
hermosas verdades del Sagrado Mayab que revelo el Santo Sefior Jesus!

iAy! jPesado corazén de piedra y de barro de aquellos que lo dejaron
sin cocer por ignorar el hilo con que el Santo Sefior Jesus urdi6 el destino de
esta civilizacion!

Pero esta civilizacion no es la visible, que esta visible es la que dice y
no hace y por eso su obra ha sido maldita y se consumira en su propia
destruccion.

Porque cuando ment6 que uno de ellos lo habia de entregar’, los otros,
que eran once, tampoco sabian aquello que sélo lo sabian esa noche Jesus de
Nazareth y Judas de Kariot.

Y en sus mismas palabras, asi se ha escrito:

“...Lo que haces hazlo mas presto...Mas ninguno de los que estaban a la
mesa entendid a que proposito dijo esto (Jesus a Judas)...”

Pondera: ¢por qué tanta premura?

Pues bien sabido es que mucho tiempo antes de este dia, Jesus bien
enterado estaba que habia de morir una infamante muerte.

Pondera: ¢por qué tanta premura?

* * *

Cuando ocurria todo esto, el discipulo Juan, el mas joven de todos,
tenia su cabeza apoyada en el Corazon de su Sefior Jesus.

Y Pedro, a quien Jesus habia llamado en sus palabras, Cephas, (que
declarado es Piedra) protestaba su amor por el Sefior Jesus ofreciendo poner
su alma por El; pero el Sefior Jesus le advirtio que tres veces le habia de negar
antes de que cantase el gallo en ese mismo amanecer.

Hombre por cuyas venas corre la ardiente sangre del linaje Maya:

Pondera y medita en esta escena, pesa cada concepto porque toda ella
fue urdida en el destino que conoce el Gran Sefior Escondido en el Santo
Mayab.

Pedro ofrecio su alma, pero Judas la dio.

Y porque Judas la dio es que Juan pudo quedar con la cabeza apoyada
en el Sagrado Corazon de Jesus.

Aun ahora podras leer claramente escrito en luz y bajo el simbolo del
Sagrado Corazon de Jesus, las ardientes palabras del Mayab que dicen:
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“Dadme albergue de amor en vuestro hogar y Yo os lo retornaré
eterno en mi Sagrado Corazon”.

Hombre que lees: estudia y piensa, medita y siente, lo que para ti esta
escrito en lo profundo de tu propio corazén, y asi tu sangre Maya se vivificara
y veras cumplirse en ti la profecia de Chilam Balam, sacerdote inspirado del
Mayab:

“Porque no estd a la vista todo lo que hay dentro de esto (10 escrito en
tu corazon), ni cuanto ha de ser explicado. Los que lo saben vienen del gran
linaje de nosotros, los hombres Mayas. Ellos sabran el significado de lo que
hay aqui cuando lo lean”.

Habréas pues de poder leer con el corazén.

Aguella noche comenzo a urdirse el destino del alma Maya de estos
tiempos, de este Katun, y de la Humanidad que vive horas aciagas de las que
podra huir quien busque el Santo y Puro beso de la Sagrada Princesa Sac-
Nicté.

Y entrara a la invisible Arca de Noé para crear una nueva civilizacion.

Pues antes de aquella noche, en aguel remoto continente, la voz del
Gran Sefior Escondido que hablaba por la boca del Santo Sefior Jesus, os dejo
dicho:

“Quien tenga ojos, vea, Si oidos, que oiga”.

Y el Santo Sefior Jesus conocia el destino del Hombre.

Porque habia nacido para ensefiar a despertar, a morir y asi vivir y
mostrar EI Camino hasta el fin.

Pero ninguno de los que estaban con EIl aquella noche lo entendia asi.

Lo entendieron mucho tiempo después porque aquella noche adn
dormian.

Como ahora duermes tu.

Pero si eres diligente, te esfuerzas y no desmayas, estas palabras te
ayudaran a despertar y asi podras morir también y luego podras vivir.

Y aquel que vive aprende que el destino le muestra muchas cosas
ocultas para el hombre de barro, porque solamente al que despierta le es dado
morir, al que muere le es dado vivir y viviendo se vive en el Corazon del
Mayab.

Y aquello que Judas, el hombre de Kariot, hizo presto, fue sujetar su
tiempo para que el Santo Sefior Jesus colocase acabadamente un hilo en la
urdimbre de este destino humano que apunta en tierras Mayas hacia una nueva
civilizacién y que hace dos mil afios Unicamente conocia EL.

Porque si Judas no hubiese hecho prestamente lo que hizo, no hubiese
sido posible que ocurriese aquello que relatan los escritos de Juan.

Pero ya vendra esto.

Por ahora no haré sino recordaros lo que dice esa parte de la Escritura
Sagrada y que lleva la firma de Juan.
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Era la tercera vez que el Santo Sefior JesUs se aparecia entre sus
discipulos por voluntad del Gran Sefior Escondido, después de que su cuerpo
de barro hubo muerto en la Cruz. Comieron esa noche peces pescados en las
aguas del Lago Tiberiades, y nuevamente el Santo Sefior Jesus preguntd a
Pedro: “;Me amas?”, y Pedro respondio que si; y el Santo Sefior Jesus le dijo:
“Apacienta mis ovejas”. Y dos veces mds le preguntd: “;Me amas?”, y dos
veces mas dijo Pedro que si, y dos veces mas les dijo el Sefior Jesus:
“Apacienta mis ovejas”.

Tres veces en total.

Y asi comenzd a urdirse el destino de las ovejas blancas, algunas de las
cuales cuando miran la luz que brilla més alla de la Piedra, luz encendida por
el ardor de la Sagrada Princesa Sac-Nicté, pierden el color blanco de su lana 'y
su color es negro un tiempo, pero después se hacen prudentes como las
serpientes, sencillas como las palomas y la serpiente se empluma y vuela.

Pero el Santo Sefior Jesus aln dijo mas a Pedro. Le mostro la urdimbre
del destino cuando le dijo: “;Sigueme!”

Pedro murié como el Sefior Jesus, clavado en una cruz, y lejos de los
suyos y ceflido por otros que le llevaron donde no queria.

Y aquella noche, después de la cena con pescado del Lago Tiberiades, y
cuando Pedro hubo sido informado de la urdimbre del destino mir0 hacia
Juan, aquel cuya cabeza se habia apoyado en el Sagrado Corazon de Jesus, y
pregunto:

— ¢ Y éste qué?

— Si quiero que él quede hasta que Yo venga, ¢qué a ti?

Y mucho se habla y dice acerca de la inmortalidad de Juan a raiz de
esto, pero se habla y se dice sin saber queé es lo que de Juan permanece ni qué
es lo inmortal.

Esfuérzate pues en entender qué es lo que permanece hasta que venga
aquello que es YO.

5

Asi comenzO a urdirse el destino de lo que ahora alborea como el
comienzo de una nueva civilizacion.

Es el destino que modula impulsos en el corazon de muchos hombres
para quienes yo, el méas infeliz y pobre de todos los mortales, escribo en
obediencia al beso de mi Sagrada Princesa Sac-Nicté.

Para que ellos también sean besados.

Asi como Pedro obedeci¢ al destino que hablo por la sagrada boca del
Sefior Jesus y que le dijo que iba a morir donde no queria morir, Pedro murié
alejado de sus hermanos del Mayab, en una gran ciudad de otro continente,

93



donde no habia linaje de los hombres Mayas que estuviese formado como un
alma.

Pedro muri6 en la cruz, pero él mismo dispuso morir con la cabeza
apoyada en la Tierra mientras muy cerca de él, la espada de un hombre de
barro que s6lo obedecia al barro del Imperio Romano, cercend la cabeza del
tardio Maya Pablo, Apostol de la Santa y Eterna Verdad de que dio testimonio
El Sefior Jesus.

Y si digo de Pablo que fue una Maya tardio, es porque en él se cumple,
comparado con otros, la verdad también dicha por el Sefior Jesus que los
ultimos pueden ser los primeros.

Porque Pablo fue un tigre hecho cordero por la palabra del Mayab de
Jesus. Asi se tejio un nudo mas en la urdimbre del destino que es tuyo y que es
mio.

Y si ta perseveras, aun cuando seas hombre de barro, podras echar la
esencia del linaje Maya para que encienda tu sangre que ahora es tibia.

Y yo a menudo me he hecho esta pregunta:

—¢Por que Pedro escogio morir crucificado con la cabeza a Tierra?

—¢Por qué Juan escogid apoyar su cabeza en el Sagrado Corazén de
Jesus?

Solo lo sabe el sagrado silencio del Mayab donde se urde el destino de
las ovejas blancas, de las ovejas negras, ahi de donde emana la prudencia de
las serpientes, la sencillez de las palomas y donde se hacen los oidos Mayas
que oyen y los ojos Mayas que ven, y donde todo se junta en una sola palabra.

Yo, el méas pobre e infeliz de los mortales, tengo mi medida colmada de
dicha, porque siendo hombre de barro, el barro de mi corazén fue cocido en el
fuego del beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicte, y en el sagrado silencio del
Mayab he percibido un murmurio que convierte a aquellas palabras tan
obscuras, y tan obscuramente dichas a orillas del remoto Tiberiades, en un
vislumbre de aquello que dirige y que urde el destino del hombre.

Pues algo falta en aquellas palabras, por eso son obscuras.

Y lo que falta en ellas es la luz.

Y esa luz esté en ti mismo.

iEnciéndela!

Porque Juan permanece y Pedro apacienta a las ovejas.

Pero la paloma presta sus emplumadas alas para que la serpiente vuele.

Y el que es sencillo pondera en la prudencia.

Y el que es prudente busca el camino que lleva hacia el Mayab.

Y el Santo Beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté le ilumina el camino.

Para hollar el camino de Juan es preciso primero, conocer o intentar el
camino de Pedro, pero intentarlo y conocerlo con el corazén pues quien lo
intenta 0 conoce con sélo la cabeza, es un chupador; para éste no hay camino
fuera de la Tierra.
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El camino del Maya es el camino del Sol.

Es el camino de la inteligencia que orienta el Amor.

Porque Pedro murié en la cruz con la cabeza a Tierra y Juan apoyé su
cabeza en el Sagrado Corazon de Jesus.

Pondera y juzga.

Mas no todos comprenden el camino de Pedro y no andan porque no
saben que aun las piedras tienen corazén. Y asi tampoco comprenden el
camino de Juan.

Son muy pocos aquellos que comprenden que no son dos caminos, Sino
un solo destino urdido por el Gran Sefior Escondido en lo Mas Alto y Sagrado
del Mayab.

Hombre por cuyas venas corre la ardiente sangre del linaje Maya, no te
puedo decir nada mas.

Si en ti arde el anhelo por conocer la verdad del destino procurate ojos
para ver y oidos para oir y encontraras, algun dia, cdmo hacer en ti mismo el
puente que une el camino de Pedro al camino de Juan y te lleve al Mayab.

Ese puente es la muerte.

Solo lo puede fabricar quien ose despertar.

Muchos hombres en este Katun han caido en profundos abismos y en
medio de tormenta y dolor han vivido Gnicamente para que nosotros podamos
saber despertar. Venéralos y buscalos en el mundo de la realidad acercandote
a ellos conociendo sus ideas, penetrando el sentido escondido de sus grandes
palabras.

Yo te daré tan solo la medida que me dieron a mi, pero el puente
deberés hacerlo td mismo, en ti mismo, al impulso que seas capaz de lograr
del ardor de tu anhelo.

La medida que tengo es muy simple —si ves; es compleja si aun
duermes.

Porque el Santo Sefior Jesus no aparecio tres, sino muchas, muchisimas
veces mas, como Cristo, después que su cuerpo hubo muerto en la cruz.

Pues habréas de saber que el Cristo vivo en Jesus esta vivo.

Y si aquello que es Juan permanece, permanece debido a que Judas
hizo presto lo que fue menester.

AUn atestigua este hecho otro escrito del mismo Mayab, con la firma de
Lucas, y que revela que en una de sus apariciones el Santo Sefior Jesus,
“entonces les abrio el sentido (a los discipulos) para que entendiesen las
Escrituras”.

Y abierto este sentido se conoce el camino real que conduce al Mayab,
y el Mayab da a estos hombres el Poder, el Amor y la Vida porque para ellos
Dios, el Gran Sefior Escondido, deja de tener dos caras.

Y lo de abajo se junta a lo de arriba y lo de arriba da vida a lo de abajo.
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Para estos las Escrituras son claras y sagradas porque su verdad no esta
impresa en los libros, sino que se lee en el alma.

Para estos, los diluvios lo veran en el Arca.

Y la Serpiente Emplumada volara.

6

Ay! como el amor, el tiempo es imposible de asir con la razén. Asi
como hay amores diferentes, asi también hay tiempos diferentes.

Sélo Quien tiene el Gran Destino en sus manos puede explicarlo a
quien haga el esfuerzo de entender.

Nosotros s6lo podemos decir del tiempo y del amor aquello gue no son.

El tiempo no es neutral.

El amor no es neutral.

Al de Arriba no puedes amar si es que amas al de Abajo.

Pero amando al de Arriba amaras lo de Abajo y lo del Medio.

El tiempo puede ir contigo para el segundo nacimiento, puede ir
contigo a la muerte final.

Si haces despierto lo que has de hacer hoy, muchas cosas haras que no
quieres hacer, muchas cosas también dejards de hacer por mucho que las
quieras hacer.

Y no tendras que esperar ninglin “mafiana”.

Porque el tiempo es, el amor también es.

Si entiendes, tu también puedes ser.

El amor, como el tiempo, esta en todas las cosas, estd en todas las
formas.

Esta en el destino como en el desatino.

Porque en el tiempo el amor hace todas las formas.

Guardate bien del chupador que te diga que el tiempo es algo
inexistente, o que te diga que en el amar hay pecado o maldad.

Unicamente en el seno del Gran Sefior Escondido el tres es uno.

El tiempo y el amor son poderosas fuerzas que evaporan el agua del
barro, y solo dejan tierra que a la tierra vuelve.

El agua y la tierra se unen por obra del amor.

Se unen para el tiempo, como barro.

El beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté cuece el barro por obra del
amor del que quiere vivir, para que no evapore el agua.

Su beso es el fuego escondido del amor.

El &nfora de barro bien cocido para otro tiempo es.

En el hombre de barro el agua es “si”, la tierra es “no”.
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Por eso Dios tiene dos caras para él, pero ninguna de las dos es
verdadera.
El encendido beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté es lo que quema el

(13 29

no .

Pero también quema el “si”.

Y el hombre es YO.

Y Dios es Dios en el hombre encendido por la Sagrada Princesa Sac-
Nicté.

El tiempo del destino de los hombres del linaje Maya no es un tiempo
que esté separado del destino de los deméas hombres, porque los hombres del
linaje Maya no estan separados de los otros hombres, para ellos viven y para
ellos trabajan.

Solo son diferentes porque su tiempo es el tiempo de una luz que jamas
se apaga.

Y este tiempo es el tiempo inmortal, tiempo del Sol de soles.

El tiempo de los otros hombres es tiempo de agua, como agua de
diluvios.

No son dos tiempos, ni son dos destinos.

Son el tiempo de Arriba y el tiempo de Abajo que hacen el tiempo del
Medio.

Y quien vea pecado o maldad en el amor, quiere castrar al Sol pero sera
castrado.

Y no comera la comida del Sol, y sus testiculos se secaran y estara
muerto aun antes de morir.

iPresta atencion, si es que eres hombre de linaje Mayal

* * *

EL amor nace del seno mismo del Grande Gran Sefior Escondido, el
Muy Alto, que creo el tiempo para poder permanecer EL ETERNO y el amor
es Su Medio y da vida en el Tiempo.

Busca en tu corazon: ;cual es tu amor?

Para no ser castrado y hacer tu creacion viril.

Si tu amor es uno y en este amor incluyes todos tus amores, tus
testiculos comeran la comida del Sol.

Soélo en el seno del Gran Sefior Escondido hay UNO; después, todo
anda en Tres.

En todo cuanto miran tus ojos, en todo cuanto oyen tus oidos en todo
cuanto tocas con tus manos, en todo cuanto huele tu nariz, en todo cuanto
gusta tu paladar, en todo late la fuerza que es uno, la fuerza que es dos y la
fuerza que es tres.

Cada tres juntos hacen todo uno.
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Asi es hecho todo lo que es hecho.

Todo uno es un Ser en tres maneras de ser.

Asi fue hecho el hombre de barro, el hombre de agua v tierra.

Lo que es uno es el agua, lo que es dos es la tierra, y lo que es tres une
el agua y la tierra para que sea barro.

¢ Qué serd lo que es tres?

¢No serd, pues, un querer estar en el tiempo del Gran Sefior Escondido
que, sin embargo, permanece ETERNO?

Asi es como viene desde Arriba hacia Abajo.

Pero el hombre que permanece barro, si alguna vez piensa en este Uno,
no le presta atencidn; y si siente aquello que es el Tres pronto lo olvida porque
el trabajo de recordarlo es arduo.

Por eso Dios tendra siempre dos caras para él, pero ninguna es
verdadera.

Quien sabe y vive en el querer estar del Gran Sefior Escondido, se
remonta.

Luego, comprende y sabe y vive desde Arriba hacia Abajo, segun su
tiempo, segun el Katun que se haya hecho en si mismo.

Es un chico tres, un chico uno.

El barro entonces ES, porque el sentido esté abierto, y atrae la luz que
con sus santos besos enciende la Sagrada Princesa Sac-Nicte.

Y le es posible manejar los cuatro, para poder hacer.

Y esta Arriba 'y Abajo en el Gran Sefior Escondido.

Eso también se hace por tres, pero su orden cambia.

Asi: el uno es el querer estar del Gran Sefior Escondido, el dos el agua,
el tres la tierra que se acerca al Sol.

Ahi tienes el secreto de la generacion y de la regeneracion.

Y cuando otra vez exista el nimero del nuevo linaje de los hombres
Mayas en la Sagrada Tierra del Mayab, te pediran un arbol del vino de balché
y lo presentaras en alto, y no seras muerto ni arrojado afuera.

La Serpiente Emplumada volara.

Te pediran también, quizas, traje de bodas; si no lo tienes, si has sido
perezoso, si no has velado, seras echado afuera donde habra lloro y rechinar
de dientes.

Porque el traje de bodas es el vestido de la regeneracion y es lo mismo
que es el arbol de vino del balché.

La regeneracion es el real camino de Juan hacia el Mayab.

Pero has de saber méas aun.

El que no sabe nada del querer estar del Gran Sefior Escondido no
puede ser, no puede hacer, no puede hacer hacer; esta abajo no mas, y no tiene
arbol del vino del balché, y el agua de su barro se evaporara a la luz de la
luna, su vapor ird pues a la luna y la tierra a la tierra y asi todo terminara.
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Esta es una verdad y asi esta bien; a este hombre déjale estar como esta
porgue no es de tu estirpe.

Déjale dormir en paz.

El que sabiendo del querer estar del Gran Sefior Escondido dice no
mas, y no hace lo que tiene que hacer para poder vivir, se vuelve chupador;
este tampoco es de tu estirpe Maya, apartate de él a menos que él te suplique
que le ayudes a hacer lo que tiene que hacer; entonces le hablaras de tu linaje
Maya porque aun un chupador empedernido puede cambiar su sangre si es
sincero y veraz.

Pero guarda silencio ante el hipdcrita.

iPobre de ti si llegas a creerte mejor que un chupador, o superior a
quien no tiene arbol de vino del balché!

No seras hombre, serds un maricon; anda y ponte polleras de mujer.

El hombre muestra su virilidad haciendo obras de amor, no hablando
del amor que es incapaz de hacer.

El Santo beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté es para el Maya viril.

So6lo el Maya viril puede entender la verdad que hay Arriba.

Y su virilidad le lleva porque es el cuerpo viviente del querer estar del
Gran Sefior Escondido.

Estudia pues como se hace el linaje de los reales Mayas.

En cada uno que es uno, también hay tres.

En cada uno que es dos, también hay tres.

En cada uno que es tres, también hay tres.

¢ Como se hace eso?

¢Maya pretendes ser y no conoces la profecia de 16 versos del cantor
del Mani, Chilam Balam?

En cada verso hay el uno, hay el dos, hay el tres.

El cuatro esta en ti mismo, eres tu mismo si es que vives un YO.

Y cuando sepas, jhazlo!

Lo mismo que esté escrito en los escritos de Juan, lo mismo esté escrito
en los escritos de Chilam Balam.

Los dos son un solo libro del Espiritu del Mayab con palabras distintas
no mas.

Y el Espiritu dice:

“Yo Soy, pues; Soy Dios, pues”.

Porque EL ETERNO, el Muy Alto, el de Una Sola Edad, quiso hacer
Descendientes de Siete Generaciones, y este es el Gran Descendiente que
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contiene y mantiene a todos los chicos descendientes para que se mantengan
entre si.

Si eres Maya viril y si orgulloso estas de tu Mayab, humillate en secreto
y en silencio al elevar tu pensamiento a EL, al ETERNO, al de Una Sola Edad
que es su propio Katun y que hizo todos los Katunes y te hizo a ti también, y
te hizo igual a EL, un chico igual, con todo lo que es EL, hasta con su Infinito
Verbo Creador, diciendo:

“Yo Soy, pues; soy Dios, pues”.

Son siete Sus Generaciones, desde lo Mas Arriba hasta lo Mas Abajo.

La séptima generacion tiene un Arbol de Vida con tantas ramas como
treinta y dos veces tres, y estas ramas sujetan a los seres porque son muchas
ramas, y no pueden trepar por el tronco del arbol del balché por si solos; y su
trepar es el trepar del Katun de toda ésa, la séptima generacion.

Lento trepar, doloroso trepar.

Quien a la séptima generacion degenera tiene un seguro lloro y rechinar
de dientes.

El vivir en la Tierra es el vivir de la sexta generacion, y el Arbol de la
Vida tiene tantas ramas como dieciséis veces tres; amarillas son las hojas de
24 ramas, negras son las hojas de 24 ramas; son ramas con hojas del color del
Poniente y del Sur; quien junte ramas amarillas con las ramas negras y por su
inteligente voluntad las haga verdes asira el tronco del Arbol de la Vida y
trepara para saber del Gran Pauah, de aquel Juan que permanece, y del Grande
Amor de EL.

¢ Cémo lo haras?

Despertando y estudiando.

Despertando y trabajando.

Despertando y luchando.

Estudiando, trabajando y luchando en ti mismo para que seas ti mismo,
para que seas YO.

Toma un poco de pintura negra, toma un poco de pintura amarilla, haz
una sola pintura de las dos y mira bien, ¢;qué ves?, (No es pues verde este
nuevo color?

Amarillo es el Sol, negra es la Tierra, verde es el florecer de la
inmortalidad.

Asi podras empezar a caminar por el camino de la regeneracion y tu
generacion sera entonces la generacion que es ocho veces tres. Asi eran los
Gigantes de la Pequefia Cuzamil.

Cuatro veces tres, asi eran los Pauahs, el del Oriente, el del Poniente, el
del Norte y del Sur.

El Pauah come la comida del Sol.

Dos veces tres no lo concibe sino el Pauah que no puede morir.

Pero todo hombre puede ser Pauah.
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Y una vez tres no lo podemos ni siquiera mentar en nuestra actual
condicidn, porque es un Katun que lo entiende solamente un Pauah.

Todos son tiempos diferentes, medidos por distintas medidas.

El Maya audaz y osado va de uno a otro Katun, siempre hacia Arriba y
es tres generaciones en una.

Por su querer estar en la quinta generacion, generacion de barro que se
estd cociendo, puede el Gran Sefior Escondido darse a conocer del Maya
audaz que tenga un solo amor en el que haya fundido todos sus amores; pero
el barro lo habra de querer mas que al barro, el agua lo habra de querer mas
que al agua, el hombre de barro lo habra de querer méas que a los Gigantes de
la pequefia Cuzamil y aun mas que a los Pauahs del Norte y del Sur, del
Oriente y del Poniente.

Lo habra de querer mas que a las palabras obscuras de Juan o de
Chilam Balam.

Lo habra de querer tanto que no lo engafien las palabras lindas de los
chupadores.

Y este querer le hard entender y vivir aquel querer que con sus sobrias
palabras dijo el Santo Sefior Jesus que era el secreto de la Vida Eterna:

“Amar a Dios sobre todas las cosas, y al projimo como a si mismo”.

Y cuando el hombre de barro asi aprenda a querer, el Gran Sefior
Escondido hablara la Palabra que es Dios y que es el Verbo a la vez, y hara
saber:

YO SOY UNIDAD.

Ha sido dicha, pues; el secreto esté ahi, pues.

Conocelo si puedes, pues.

No estara claro todo esto para ti hasta que hayas golpeado la piedra en
la obscuridad.

La Gran Palabra en el sello de la noche, sello del cielo, dijo a Chilam
Balam:

“Yo soy el Principio y el Fin”.

Y a Juan Pauah que permanece lo mismo que Chilam Balam:

“Yo soy el Alphay Omega”.

El mismo Verbo son las dos, y los dos permanecen porque asi ha sido y
es y sera a través de los siglos y muchos lo han oido.

Se ha abierto este Katun para que puedan oirla muchos mas.

Y permanecerd hasta que llegue el Unigénito Hijo del Gran Sefior
Escondido, espejo que abrird su hermosura, Padre.

Por Tu Querer Estar que es Tu Espiritu Santo, Padre.

Para que empiece en la tierra la nueva civilizacion. Amén.

Al que quiera saber, la Palabra del Padre se lo hara saber, porque para
las nuevas anforas Mayas hay este nuevo Katun, porque para cuando llegue y
caiga sobre el mundo de barro la justicia en tres partes, segun las profecias de
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Juan y de Chilam Balam, los justos sean con ella, la Justicia de Dios, justicia
del Mayab, por la misericordia de sus cabezas y la sabiduria de sus corazones
y el amor a la Vida en sus acciones.

Son nuevamente tres.

Y la Palabra emand desde las entrafias del Oriente para que no haya
Poniente; y fue escrita en el Norte para que no haya Sur.

Esta palabra dice nuevamente para el que tenga ojos para ver, y oidos
para oir:

YO SOY UNIDAD.

Lo que es el uno esta dentro de tu cerebro, lo que es el dos se extiende
por tu espina dorsal, lo que es el tres, que es el querer estar del Espiritu Santo
del Gran Sefior Escondido, yace dentro, muy dentro de tu corazdn, y por
donde lo quieras ver si eres capaz de ver,

Si entiendes y haces esto, dominaras a la Serpiente que se arrastra en la
Tierray tu prudencia le dara su plumaje para que pueda volar.

Son el Chico Padre, el Chico Hijo y el Chico Espiritu Santo, los tres
Chicos Pauahs, el Rojo, el Blanco y el Eternamente Verde.

jGuardate de la Serpiente que te dicen que hace milagros!

Todo barro que sabe donde y como hacer la guerra para poder morir €s
Tierra de Vigilia y de Oracion, Tierra sin sed, Tierra regada por el amor que
ha de servir a Dios para una nueva civilizacion; y cuando muera en su sexta
generacion, vivira otro Katun en la quinta; tres veces cuatro sera su “si”; tres
veces dieciséis sera su “no”.

Ira del sepulcro a la cuna si es que quiere ir, porque habra pasado de
muerte a Vida y permanecera con Juan.

Pues sus testiculos habran comido la comida del Sol, y su semen no
sera semen de carne unicamente, sino semen con el espiritu de regeneracion y
no arrojara espiritu fuera de si cuando arroje su semen.

Porque no habra fornicacion en él y su uno, su dos y su tres seran
realmente castos y su sexo estara encendido de pureza.

Seré sexo no mas.

iHijo del Mayab!

iOyeme bien!

iiiNO ANDES A CIEGAS!!!

iBusca el conocimiento de los hombres Mayas, cualquiera que sea su
anfora, cualquiera que sea su lengua!
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iBusca el conocimiento que lleg6 otra vez del Oriente!

iBusca el conocimiento que esta escrito en el Norte!

Y no tendras ni Poniente ni Sur, si es que eres diligente.

Porque el Sefior Jesus, cuya venida la precedio una estrella del Oriente,
dijo que a aquel que pida se le dara lo que pida; y aquel que busca encontrara
lo que busca y a aquel que llama a las puertas del Mayab Interior, le abrira la
Princesa Sac-Nicté.

Debes saber poder pedir, debes saber poder buscar, debes saber poder
Ilamar.

Para estos tres poderes que son un solo poder, debes saber poder
pensar.

Piensa a la luz del dia, piensa en la obscuridad de la noche, piensa bajo
la lluvia, piensa bajo el calor:

PIENSA EN EL GRAN SENOR ESCONDIDO Y EN SU QUERER
ESTAR QUE ES EL COMIENZO DE TU QUERER SER.

Entonces sentiras su querer estar y haras su querer ser.

Y comprenderas y sabras.

* * *

Quien quiera ser amo, hagase siervo, dijo el Pauah del Norte.
Quien quiera ser libre, hagase esclavo, dijo el Pauah del Oriente.
Quien quiera vivir, aprenda a morir, dijo el Pauah del Poniente.
Quien quiera morir, oiga y despierte, dijo el Pauah del Sur.

* * *

Quien oye y no hace lo que en los silencios de la real quietud habla el
linaje de su sangre Maya, sufrird que el esclavo matara al amo y el siervo
pondra en la céarcel a la libertad, y el esclavo chupara la sangre del amo y
también morira y el siervo tiranizara la libertad y no vivira, mas degenerara
por chupador.

El barro dormido sofiara, y el agua se evaporara a la luz de la luna.

Todos los tiempos de todos los Katunes desapareceran con dolor para
él.

Tal es una verdad; ha sucedido antes, y sigue sucediendo en este Katun
en muchos continentes que son hombres de barro que ya han perdido el
sentido de las palabras que dice su Mayab.

Asi ha sido antes, asi es ahora, asi sera hasta que EL quiera que sea.

Porque el hombre ha sido hecho a Imagen y Semejanza de su Creador,
y si ha sido hecho, con un proposito ha sido.
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¢No sera este propoésito aquello que el Sefior Jesus dijo a todos los
hombres de linaje Maya: “Sed perfectos como vuestro Padre que esta en los
cielos es perfecto”?

Quizas porque Pedro muri6 con la cabeza a tierra sus ovejas estan mal
apacentadas y chupadores las trasquilan; y a las que quieren que su lana sea
negra, los chupadores negros, los ladrones del alma, su sangre chupan. De los
dos chupadores, los chupadores negros son los mas peligrosos porque son
ignorantes que pretenden saber y por su pretension han caido y seguiran
cayendo.

Guardate de ellos, porque mas te valiera no saber nada que saber lo
poco y mal que saben ellos.

jGuardate de la Serpiente que dicen que hace milagros!

Se han perdido las piedras para tender el puente hacia el Mayab
Interior, y pocos permanecen en tanto llega EL.

Pero el Sefor del Tiempo que viene por Oriente da la medida justa, y
hay pocas anforas que sepan recibir.

Por eso al que no se ha hecho ojos para ver y esta en tinieblas, lo que es
encarnado le parecera negro, asi, en lo obscuro.

Y el Sefior del Amor que viene por el Norte da en abundancia y
generosamente y también son contadas las anforas que sean continentes y que
sepan volcar.

Por eso a quien no tiene corazon que le contenga su abundancia,
siempre lo destruye en la disgregacion, pues blanco puro es el color del reino
de los cielos.

Y el Sefior que no tiene Poniente y que no tiene Sur, que es el Sefor de
SU QUERER ESTAR, emanaré de si otras aguas, emanara de si otras tierras y
hara otros barros que le reciban mejor.

Otras veces lo ha hecho, y asi se puede ver cuando se estudia
atentamente qué cosa fue lo que en su Katun perdieron los seres-hormigas, los
seres-termitas, los seres-abejas que un dia fueron y que ya no son.

jHombres necios!

Esto es Unicamente el principio de un saber.

iHombre por cuyas venas corre la sangre del linaje Maya!

iAbre tus ojos, destapa tus oidos!

Te he explicado el tres, y te he explicado el siete, pero sélo una idea te
he dado del cuatro y nada acerca de la voluntad con que se da continuidad a
todo siete que se quiebra en dos puntos, en dos tiempos.

Quien no sabe como se da esta continuidad no podrd hacer la
Resurreccion de su carne.

Esa continuidad buscala diligentemente y oye lo que sobre esto dijo
hace ya muchos siglos Chilam Balam, Gran Sacerdote de Linaje Maya:
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“Lo malo del Katun, de un golpe de flecha lo mete al acabar. Entonces
viene la carga de los juicios, llega el tributo. Se pediran probanzas jCON
SIETE PALMOS DE TIERRA ENCHARCADA”

¢No sera esto lo mismo que en su Katun habl6 el Santo Sefior Jesus?

“Y a cualquiera que me oye estas palabras y no las hace, le compararé a
un hombre insensato que edificd su casa sobre la arena; y descendio la lluvia,
y vinieron los rios, y soplaron vientos, e hicieron impetu en aquella casa; y
cay0 y grande fue su ruina”.

¢No sera esto lo mismo que aun en otro Katun habl6 el Santo Sefior
Moises?

“A los cielos y a la tierra llamo por testigos hoy contra vosotros, que 0s
he puesto delante la vida y la muerte, la bendicion y la maldicion; escoge pues
la vida porque vivas tu y tu simiente”.

¢No sera esto lo mismo que aun en otro Katun hablo el Santo Sefior
Budha?

“lluminad vuestras mentes... Quienes no pueden quebrantar desde
luego las oprimentes cadenas de los sentidos y cuyos pies son demasiado
débiles para hollar la real calzada, deben disciplinar su conducta de tal modo
que todos sus dias terrenos transcurran irreprensibles practicando caritativas
obras”.

¢No sera esto lo mismo que aun en otro Katun hablo el Santo Sefior
Lao-tsé?

“Lo Universal es eterno; lo Universal es eterno porque no existe como
individuo; es ésta la condicién de la Eternidad. Conforme con esto, el
Perfecto, eclipsdndose se impone; derrochandose, se eterniza;
DESEGOISTANDOSE se individualiza™.

Todos, pues, hablan del verde florecer de lo Inmortal, de como lo
Infinito siempre vive en lo Eterno.

* * *

Necio es el hombre que se cree duefio del tiempo.

Necio es el hombre que se cree duefio del amor.

Necio es el hombre que se cree duefio de la Tierra.

Necio es el hombre que se cree amo del Mundo.

Tres veces necio el que deliberadamente ignora que el hombre es un
proposito del amor en el tiempo para la vida del Mundo en la Tierra.

* * *

Jesus, Santo Sefior, fue un hombre hecho en la Tierra con Agua del
Amor y cocio su barro en el fuego del Amor.
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Judas fue un hombre que desafio el poder del Mundo y le ayudo el
Amor.

Si es que al conocimiento del Mayab aspiras, has de procurar entender.

Y te abrira las puertas el beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté y el
fuego de su amor cocera tu corazon de barro y por su amor serds anfora del
Gran Sefior Escondido que te dara aquello que puedas contener.

Yo ahora s6lo quiero hacer justicia a Judas, el hombre de Kariot.

Para que comience un nuevo Katun en el linaje Maya.

Y el Mayab de los Andes sea pues la cuna de la nueva civilizacion.

TU harés tu parte si en tus venas corre la sangre del linaje Maya.

Para que haya misericordia en tu cabeza, sabiduria en tu corazon y
puedas encontrar la piedra justa con que tender el puente que va de Pedro a
Juan en el destino del Hombre Verdadero que aca declaro que es el Cristo
vivo en el Sefior Jesus.

En el Nombre del Padre, y en el Nombre del Hijo, y en el Nombre del
Espiritu Santo.

Para que asi sea, pues.

Y te relataré como y por qué Judas, el hombre de Kariot, tendié un hilo
importante en la urdimbre del destino de este nuevo Katun.

Su hilo hizo posible que la Cuarta y la Quinta Generacion hablen en los
tiempos y en las medidas de la Sexta Generacion.

Te lo relataré asi como yo lo he aprendido en el Santo Mayab. Amén.
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1

Y HaBia un hombre de los fariseos que se llamaba Nicodemo, Principe
de los Judios. Maya era su linaje, Maya su corazon; sus pensamientos eran del
Mayab; no eran pensamientos de barro y lloraba lagrimas vivas. Y era austero
en la virtud para aumentar los tesoros del Sefior, y procuraba ser justo pues
consumiale el anhelo de hacer viva su fe.

Y su llanto era llanto de lagrimas vivas, como sélo puede llorar un
bienaventurado que no es rico en espiritu y que ansia el Espiritu que anima la
vida en el reino de los cielos, que es la sagrada tierra invisible del Mayab.

Y pensaba en este Espiritu que es la llama que por la luz alumbra el
santo beso de la Princesa Sac-Nicté, y en su corazdn decia, cuando pensaba en
ella, porque ¢l también queria ser dnfora viva para servirle a El: “Pruébame
que tus labios no han sido hechos para ser besados, y yo te probaré que las
tinieblas son la luz”.

Santo y Sagrado era el anhelo de este hombre, pues no queria tesoros
del cielo para si, mas para servir al Gran Sefior Escondido, al muy Alto, al
Eterno.

Por eso Nicodemo también busco el agua, el agua viva que habia en la
jicara del Santo Sefior Jesus, pues también habia entendido que la estera en la
que yacia abarcaba un vasto reino dentro y fuera de este mundo. Y que
unicamente bebiendo esa agua viva podria entender el misterio de las siete
generaciones, evitar el juicio con siete palmos de tierra encharcada, morir y
renacer.

Para entender y conocer al hombre y para vivificar al Hombre
Verdadero, Principe de los Cielos y Heredero de la Tierra, es preciso entender
la armonia de las Siete Santas Generaciones del Gran Descendiente, del Muy
Alto, EL ETERNO, Padre Nuestro que estas en los Cielos.

Y en este nuevo Katun, desde Oriente ha llegado a los de linaje Maya la
Palabra del Norte que no es palabra Poniente y que no tiene Sur.

Para que sea entendida y luego comprendida por el cerebro y en el
corazon de los hombres de linaje Maya.

Es la palabra eternamente verde, y este Katun serd el Katun de
Primavera Eterna para una generacion, mas dejara mustio el corazon de otras.

Es la palabra que junta las 24 hojas negras con las 24 hojas amarillas en
el Arbol de la Vida, y que hace el balché, e hila el hilo con que se teje el
vestido para las santas bodas del Cielo.
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Asi pues: lo que deviene un Gigante de la Pequefia Cozumil, cuya
generacion es un arbol de tantas ramas como ocho veces tres, tiene el poder, el
amor y el saber de todos los planetas. Por eso son los Sefiores de la Tierra,
pero no son dioses. Porque su generacion es Unicamente el comienzo de la
regeneracion y es aun de Abajo hacia Arriba para hacer lo del Medio, y su
comida es comida del Sol. Y juntara doce ramas de hojas negras con doce
ramas de hojas amarillas, y entonces para él el Arbol de la Vida sera de cuatro
veces tres. Y devendra Pauah con el tiempo y la comida del Sol. Habra
extendido en si las alas del Sagrado Kukulcan, la Serpiente Emplumada que el
hombre ha de levantar en el desierto, golpeando la piedra en la obscuridad y
calmando su sed con el agua del Cenote Sagrado. Asi tendra la potestad de
Tzicbenthan, palabra que es menester obedecer, pues es palabra del Ahau, el
que gobierna todas las generaciones del Gran Descendiente, desde el Katun
donde todo comienza a andar en tres.

Asi como hay Siete Grandes Generaciones en total, creadas por el Muy
Alto, EL ETERNO cuando hizo el Gran Descendiente, asi en cada generacién
hay chicos descendientes, y también muy chicos descendientes. Y en todos
hay también siete generaciones.

Y hay siete tiempos, siete medidas, y en cada una hay nuevamente
siete.

Cada Chico Descendiente parecido es al Gran Descendiente. Chico
Descendiente es el hombre, y esta en la sexta generacion; y lleva en si
medidas para medir los tiempos de la quinta, la cuarta y aun la tercera
generaciones, si de la pura agua del Cenote Sagrado hace su vino de balché, si
cuando come de su milpa come también la palabra del Gran Generador, que
dice:

“Yo Soy, pues. Soy Dios, pues”.

Como era en Yucalpeten mucho tiempo antes de la llegada de los
Dzules.

Y como también ocurrid en Yucalpeten, asi también habia ocurrido alla
en la tierra del Mayab de Jesus, cuyo Chichén era Jerusalem.

La voz de la Princesa Sac-Nicté se habia perdido alli, también por la
misma locura de los sacerdotes.

Se habia perdido la sabiduria de sus corazones y no habia ya
misericordia en sus cerebros, y su alma ya no comia la comida del Muy
Grande Sol que ilumina todos los mundos y da vida a todos los soles.

Muchos eran quienes anhelaban, contados eran quienes indagaban.

Desierto estaba ese Mayab donde hay sabiduria.

Pocos gigantes habia en su pequefia Cozumil, en aquel remoto
continente.

Como ahora en Mayapan.

Todos querian servirse a si mismos, pocos querian servir al Sefior.
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Nicodemo era uno de los pocos.

Y ardian, abrasando su corazdn, las sagradas palabras que habia escrito
con potestad de Tzicbenthan el Santo Sefior Moisés, en su Katun de Luz. Y
estas palabras eran:

“Porgue este mandamiento que yo te intimo hoy no te es encubierto, ni
esta lejos. No estd en el cielo para que digas: ¢Quién subira al cielo por
nosotros y nos lo traerd, y nos lo representara para que lo cumplamos? Ni esta
de la otra parte de la mar, para que digas: ¢Quién pasara por nosotros la mar
para que nos lo traiga y nos lo represente, a fin de que lo cumplamos? Porque
muy cerca de ti estd la palabra, en tu boca y en tu corazon, para que la
cumplas.

Mira, yo he puesto delante de ti hoy la vida y el bien, la muerte y el
mal”.

Asi habia escrito el Santo Sefior Moises, Pauah que comia la comida
del Muy Grande Sol que ilumina todos los mundos, y da vida a todos los
soles.

Y estas palabras se habian escrito en el corazén de Nicodemo. Pero los
hombres de su katun s6lo comian palabras, y no comian comida del Sol ni del
Muy Grande Sol.

No tenian hambre, no tenian sed de la palabra del Mayab de su tierra.

Pero Nicodemo tenia hambre, tenia sed.

E indagaba.

Y por eso, en su llanto, repetia en secreto a la Princesa Sac-Nicté:

“Pruébame que tus labios no han sido hechos para ser besados, y yo te
probaré que las tinieblas son la luz”.

La luz ha venido otra vez por el Oriente en la palabra del Norte, para
que quien oiga y vea no tenga poniente y no tenga sur, y el Eternamente Verde
sea por siempre en él, y el en EL.

Indaga, pues, con diligencia, porque el hermoso cielo del Mayab
abierto esta siempre para quien esta pronto.

Y pronto esta quien indaga y no desmaya.

Asi pues indagé Nicodemo, y siguié la voz del destino, y vivié su
destino y no huyo de él.

2

Por su destino se enterd un dia acerca del Rabi de Nazareth, Chilam
Balam de Galilea, que hablaba del Gran Sefior Escondido llamandole su Padre
que esta en los cielos.

Era el Santo Sefior Jesus que trepaba en el Arbol de la Vida y ensefiaba
a trepar.

111



La voz de su destino le habl6 secretamente en el corazon, y Nicodemo
secretamente fue a ver a Chilam Galileo, porque sabia que en él habia Palabra
de Verdad.

Débil era la luz de la tierra en esa noche, grande era la luz del cielo.

Grande era la llama de amor en el corazén del Nazareno, grande era el
anhelo de luz en el corazén del fariseo.

Y fue un hilo de luz lo que sumd el destino aquella noche, y descorrio
los velos para que el hombre de barro pueda emprender el camino de la
regeneracion.

Y el rabi Nazareno dijo a Nicodemo, y sus palabras quedaron
encendidas en su corazon:

“Lo que es nacido de carne, carne es, y ésta es una generacion”.

“Lo que es nacido de Espiritu, espiritu es, y ésta es otra generacion”.

“No te maravilles pues, Nicodemo, que te haya dicho que es necesario
nacer otra vez, porqgue aquél que no naciere otra vez, no puede ver el reino de
Dios”.

Y aun antes de esto, fama era por Jerusalem que los discipulos de Jesus
habian repetido sus palabras proclamando que no se puede echar vino nuevo
en odres viejos...

¢ Qué habia de cambiar?

Asi se fue esa noche, pensando y pensando Nicodemo.

Porque de corazon sabia que ese nacer precisaba una muerte, pero que
semejante muerte no es la muerte de los muertos, sino la de los vivos que
saben que todo hombre puede vivir, ser anfora cocida con el fuego del Mayab
y llevar en ella la medida que quiera volcar el Gran Sefior Escondido.

3

Howmere DE linaje Maya: te doy aqui la primera probanza de este
nuevo Katun:

Lleva hacia el Verdadero Hombre el sol que te pide, extiéndelo en su
plato, con la lanza del cielo clavada en medio de su corazén, y el Gran Tigre
sentado sobre él y bebiendo su sangre.

Pues Nicodemo llevo la luz de su entendimiento a los pies de Jesus, y el
saber de Moisés era aguijon doloroso en su pecho, pues era solamente saber; y
desde entonces la garra de la sabiduria le mantuvo sujeto.

Nicodemo cargado estaba por los afios de una existencia entregada a
mostrar a los jovenes de su tiempo cémo hay que andar en los caminos del
Sefior.
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Y he aqui que el rabi Nazareno le habia dicho esa noche acerca de la
generacién que ha de morir para poder renacer en otra y asi poder vivir. Se lo
habia dicho asi:

“¢ T eres Maestro de Israel y no sabes estas cosas? En verdad te digo,
Nicodemo, que te hablo de aquello que yo sé y que yo soy y doy testimonio de
lo que he visto; pero los hombres de tu generacion no quieren recibir mi
testimonio. Y si te digo cosas de la Tierra y no las puedes llevar ;como podras
llevar cosas que son del cielo? Porque nadie subid al cielo sino el que
descendi6 del cielo, y este es el Hijo del Hombre que esta en el cielo. Y asi
como Moisés levanto la serpiente en el desierto, asi ahora es necesario que el
Hijo del Hombre sea levantado, para que todo aquel que en él creyere no se
pierda, sino que tenga vida eterna”.

Las palabras de este Verdadero Hombre ahondaron la herida ya abierta
en el corazon del fariseo, y en el fondo de su pecho indagaba:

“;,Cémo, como habré¢ de hacer, Sefior?”

Asi comenzo6 a morir su espiritu de fariseo y en su mente resonaron las
singulares palabras que habia oido decir a los discipulos del galileo:

“Bienaventurados los pobres en espiritu porque de ellos es el reino de
los cielos™.

Asi comenzo a atraer sobre €l el beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté
que ya velaba por él, pero él aun no lo sabia.

Su corazon sangraba en abundancia porque eran muchos los jovenes
que acudian a su casa en Jerusalem a escuchar su palabra. Y como €l queria
servir al Muy Alto, al ETERNO, en su conciencia ardia el fuego de la muerte
que precede a la resurreccion y en sus oidos las palabras del Rabi Nazareno:

“; Tl eres maestro de Israel y no sabes estas cosas?”

Y pensé en Judas, el joven nacido en las lejanas tierras de Kariot, y en
cuyo corazon ardia también el impulso sagrado que ocultamente enciende la
Princesa Sac-Nicté. Judas habia llegado a los pies de Nicodemo para también
aprender a caminar por los caminos del Sefior, que es el camino del Mayab, y
comia de las palabras de su rabi y se nutria de ellas y su rabi le amaba y él
amaba a su rabi.

Pesado corazon el de Nicodemo aquella noche.

Hombre de linaje Maya, he aqui la segunda probanza: el Verdadero
Hombre quiere que vayas a traerle los sesos del cielo, pues no todo el que dice
‘Sefior, Sefior’ entrard al Reino del Mayab, sino aquel que haga la voluntad
del Padre, el Gran Sefior Escondido. Y el Verdadero Hombre tiene muchos
deseos de ver los sesos del cielo pues a El le ha sido dado el juicio.

Esto esta escrito en las escrituras de la Cuarta Generacion.

Si tienes 0jos, veras; si oidos, oiras.

Si aun no los tienes, entregando tus sesos al Verdadero Hombre los
tendras.
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Y asi quizas se cumpla para ti la profecia de Chilam Balam, profecia
que alienta el paso de la quinta a la cuarta generacion, donde “ellos hablan con
sus propias palabras y asi acaso no todo se entienda en su significado; pero
derechamente, tal como pasé todo, esta escrito. Ya serd otra vez muy bien
explicado todo” (en la cuarta generacidn, generacion invisible dentro de ti
mismo).

Por cuanto todo lo escrito en las Sagradas Escrituras, escrito en ti
también est4, en tu alma, si lo puedes leer.

4

Asibicg, pues:

Yo, Judas de Kariot, amaba a mi rabi Nicodemon, quien me ensefiaba a
caminar por los caminos del Sefior.

Le servia en cuanto un discipulo digno de Israel debe servir a su rabi, y
aguardaba mi hora para servir al ETERNO, y en mi corazén ardia el amor por
la Verdad.

Pero aquella mafiana mis ojos me hicieron ver que mi rabi Nicodemon
no era mi rabi Nicodemon. En su rostro vi angustia, y asi pude sentir como su
corazon estaba herido, mas no sabia si su herida la habia causado el mal o el
bien que anhelaba, por cuanto mi rabi seguia el camino de los sabios de Naim,
conforme a la tradicion de Hillel.

Excusé esa mafiana a todos sus discipulos, menos a mi.

Cuando esto hizo, mi corazon se agito, y parecidme que el presagio era
obscuro, porque no alcanzaba a comprender qué le ocurria. Frecuente era en
ese entonces ver rostros descompuestos por la ira y la angustia entre los
fariseos. Y Jerusalem era cuna de confusion. Poncio Pilatos, procurador
romano, queria para si los tesoros del templo, queria construir un acueducto
que le hiciese memoria hasta otros tiempos. Y en las calles, el pueblo se
agitaba en medio de un bullicioso parlerio en el que se advertia el odio hacia
Roma.

Y un hombre humilde, venido de la lejana Galilea, habia encendido en
su pecho una nueva esperanza, hablandoles de libertad. Y los patios del
Templo eran testigos mudos donde su ensefianza resonaba y los hombres
recogian sus extrafias palabras y veian los extrafios hechos de este hombre
que, siendo judio, profanaba el Sabado curando enfermos, y no guardaba los
preceptos de pureza, y bebia vino y comia carne con publicanos y con
pecadores, diciendo que habia venido a remitir pecados y no a condenar a los
pecadores. Y entre quienes le seguian estaba Maria, la ramera de Magdala, y
el agente de los publicanos Levi, y extrafios hombres que pescaban y un
mozo, Juan, y sus hermanos.
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Extrafias cosas decia este rabi, extrafias cosas hacia. Pero quienes le
amaban, decian, a su vez, que lo que ensefiaba hacia dulce el acibar de las
lagrimas del corazon y que los sabios de Naim, los mas doctos y puros de la
tierra, hallaban en sus palabras tesoros ocultos de Hillel, bellezas del Talmud.
Mas no podian entender sus hechos, pues para ellos todo hecho habia de tener
por fundamento el temor de Dios.

Y he aqui que este rabi habia dicho:

“Tanto ama Dios al mundo que ha mandado a su Hijo Unigénito para
que sea salvo, y no para condenarlo™.

Extrafias palabras en las que no habia ningln temor.

Y también habia dicho:

“Amaras a tus enemigos”.

¢Habiamos, pues, de amar a los enemigos de Israel?

En las sabias palabras de la Ley de Moisés, mi rabi Nicodemon nos
habia repetido la tradicién de nuestros padres, pero he aqui que este rabi de la
lejana Galilea no se apoyaba en escritura alguna, y en cambio, proclamaba
ante el pueblo y ante los doctores de la Ley:

“Escudrifiad las escrituras, porque antes de que Abraham fuera, Yo
Soy”.

Esa mafana, pues, cuando adverti la angustia en el rostro de mi rabi
Nicodemon, el presagio me dijo que lo que ocurria era por causa de este
Nazareno que anunciaba el bautismo con fuego del Espiritu Santo.

“Judas”, me dijo mi rabi; “td has venido desde las tierras de Kariot a
beber los mandamientos del Sefior y a caminar por sus caminos segun la
tradicion”.

Yo guardaba silencio.

“Judas, apiadate de mi”, continué mi rabi Nicodemon, “Me consume la
duda; soy un hombre de corazon atribulado. No estoy seguro de que mi saber
sea bueno, no estoy seguro de que te esté ensefiando a caminar por los
caminos del Sefior”.

Graves palabras estas que dijo mi rabi Nicodemon.

Graves, porque en la austeridad de su virtud mucho era lo que exigia de
nosotros, los que habiamos llegado hasta él, para estudiar con diligencia la
verdad de la Tora. Graves palabras porque era este hombre un alto miembro
del Consejo de los Ancianos en Jerusalem, hombre docto y puro, y respetado,
y amado.

Contuve, pues, el aliento para no responder, y vi la palidez en su
semblante y el temblor en sus manos y la consuncion de su espiritu.

“Hemos perdido el hilo que conduce a la verdad”, me dijo. Y citd
aquellas palabras de Moisés que como fuego ardian en su corazén, y me conto
la entrevista de la noche anterior y cdmo las palabras del rabi Nazareno habian
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aumentado su sed y su dolor a la vez. Y el rabi Nazareno también le habia
dicho:

“Solo quien cree haber perdido el hilo que corre a través de los tiempos
tiene el verdadero hilo en sus manos, y cuando encuentre su alma, no la
perdera”.

¢ Qué extrafio misterio y paradoja encerraban estas palabras?

Protesté con vehemencia, porque al citarlas mi rabi Nicodemon habia
encendido la duda en lo més profundo de mi pecho, y yo sufria y no queria
mas tribulaciones. Por eso habia ido donde él, para encontrar refugio y abrigo
en su ensefianza y asi poder tener siempre un hilo sujeto entre las manos.

Hablamos de esto durante mucho tiempo, pero él me observaba
compasivamente, y terminé diciendo:

“En tu vehemencia hay temor al destino, Judas, ven conmigo, iremos
juntos a escuchar a este extrafo rabi”.

Y ya era notorio en toda Jerusalem que este extrafio rabi habia
expulsado a los mercaderes del Templo, azotando sus espaldas con un latigo y
Ilaméndoles ladrones que habian convertido la casa de su Padre en una
guarida.

Yo protesté ante mi rabi Nicodemon, pues los mercaderes permitian
cumplir con las demandas del sacrificio.

“Guarda tu lengua, Judas”, me dijo. Pues en su austeridad mi rabi habia
puesto vallado a la maledicencia y no era como otros fariseos que se
entregaban a la censura y a la murmuracion.

“Preciso es que encontremos el hilo de nuestros padres”, dijo. “Porque
en aquellas palabras que anoche quemaron mi corazon el rabi Nazareno me
dijo la verdad...”

No pude soportar estas palabras. Mi corazdn se agitd con violencia y a
mis ojos llegaron rios de lagrimas y senti el dolor de mi rabi como si fuera el
mio. He aqui, me decia yo en silencio, he aqui que mi rabi se dice en tinieblas,
¢cuéles no seran, pues, las mias? ¢Cuéles seran, pues, las de la juventud de
Israel? Mi rabi, luz de las luces, refugio de nuestra juventud, me dice que
también esta en tinieblas y ya no tendrd méas una respuesta precisa para disipar
nuestras dudas y me abandona en medio de una multitud de extrafios
sentimientos.

Y me senti perdido como un nifio de pecho a quien su madre abandona
para ocultar su vergiienza...
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5

M ArcHamOs JunTOS, en silencio, en direccién al Templo.

Y al llegar a los patios no fue dificil hallar al rabi Nazareno.

Le rodeaba una multitud y en ella también habian algunos fariseos.

El silencio que hallamos estaba prefiado de amenazas.

Muchos de la multitud abrieron paso para que mi rabi Nicodemon se
adelantase, pues todos le conocian y le estimaban como a un hombre de virtud
y saber.

Y vi al rabi Nazareno.

Posé sobre nosotros sus 0jos, en silencio. Y en ellos brillaba un extrafio
fulgor, pero su rostro era sereno y fuerte y cuando pos6 su mirada en mi, crei
advertir en ella un mensaje especial que me mandaba su alma, y senti que su
alma sonreia y la mia también, y senti que en esa mirada el me saludaba con
una bienvenida, como la da Unicamente quien ha estado separado durante
mucho tiempo de un ser que ama.

Hubo alegria en mi corazon; pero mi pensamiento permanecia turbado.

Supe al instante que pronto este hombre extrafio seria mi rabi, y que yo
también me sentaria a sus pies para beber sus palabras; entonces senti un dolor
agudo en el corazon por cuanto significaba que habria de dejar a mi rabi
Nicodemon para ir en pos del extrafio profeta que procedia de la distante
Galilea de donde nada bueno podria venir.

Hubo adn més angustia en mi corazén. Una hora antes mi rabi me habia
dejado cual nifio abandonado a sus propias tinieblas, perdido el hilo que
pensaba encontrar a sus pies. Y he aqui que el Nazareno me daba su silente
bienvenida, y, por un instante, pensé que iba a perderme en él y con él.

Fue sélo una mirada, pero ella me mostré un destino que se expandia en
una extrafia forma, imposible de describir en palabras. Intui un destino que no
corria a lo largo, ni a lo alto, ni a lo ancho, sino que hacia de estas tres
proporciones una distinta proporcion en la que estaban todas las demas. Y era
un extrafio mundo en el que me sentia perdido.

Porque por un instante no habia sido yo, sino el rabi que me miraba, y
tuve miedo, y mi corazon se turbo y luego volvi a ser yo mismo y le miré.

El también me mir0, y esta vez su alma sonrié dentro de mi y me senti
perdido.

Fue un extrafio vivir de esa mafiana.

Volvi los ojos hacia mi rabi Nicodemon para implorar su auxilio, pero
él se habia ya alejado de mi y estaba escuchando a alguien que le explicaba el
incidente del momento. Mas yo hubiese jurado que habiamos todos estado
viviendo en ese lugar desde hacia siglos.

“Responde, pues”, le dijo un fariseo al Nazareno.
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Mis o0jos se quedaron fijos en el extrafio rabi; le vi trazar un circulo en
la tierra, con la punta del pie, y en él envolvié a la mujer que habia a su lado y
en quien no habia yo reparado todavia. La mujer sufria una verglienza, pero el
circulo que habia trazado el rabi en la tierra la envolvio a ella también. Y aun
ahora juraria que nadie hubiese podido penetrar en él.

El ambiente estaba tenso, prefiado de amenazas. Y yo me aprestaba a
defender al Nazareno porque oi a mi espalda palabras de impaciencia y de
maldad; pero él me calmo con su mirar sereno y de la misma manera que un
instante antes habia agitado mi corazon, ahora lo calmaba. Y quedé quieto, en
paz, esperando.

El Nazareno, fijando sus ojos en los fariseos, dijo:

“Si la habéis sorprendido en el hecho, y os consta su adulterio, yo digo:
lapidadla conforme a la ley”.

Corrié un murmullo nervioso y de triunfo entre la multitud. La mujer
tembl6 de temor y de sus ojos cayeron dos lagrimas a los pies de ese hombre
cuya palabra habia vibrado integra y suave en medio de la multitud. Pero el
murmullo pronto se apagd, porque el rabi Nazareno volvié a mirarlos y los
silencio:

“Pero que arroje la primera piedra aquél que, entre vosotros, se
considere libre de pecado”.

Grande y temible fue el silencio que siguio a esta palabra. Porque en el
corazén de todos los judios el pecado estaba siempre vivo, y diariamente
habian de recurrir a los ritos de la purificacion para ser limpios conforme a la
tradicion. Y habia conciencia en ellos que no siempre se cumplia como es
debido con los ritos de pureza. Nadie 0s6 decir que estaba puro y limpio de
pecado. Sin embargo, estas palabras nazarenas habian sido una daga
incrustada en carne viva, y el odio se dibujé en los rostros de los hombres y de
los fariseos, pues grande es la flagueza humana y siempre es mejor y mas
coémodo ver el pecado ajeno e ignorar el propio; facil es sentirse virtuoso ante
el impuro y amar la virtud para dar cumplimiento a la escritura y no para
limpiar de malos pensamientos el propio corazén. Asi nos lo habia dicho
nuestro rabi Nicodemon; tal era su virtud, tal era su austeridad. Y senti
entonces como el destino se urdia para los tiempos por venir, y por que el
corazon de mi rabi Nicodemon se habia turbado la noche anterior. Ahora
también se habia turbado el mio, y supe, sin palabras, que el rabi Nazareno
tenia potestad de la Verdad, y que en ¢l se habian aunado la gracia y la ley...

La muchedumbre se desbandd rapidamente, y con ella se marcho
Nicodemon, cavilante, abrumado por los nuevos presagios que delataba su
rostro. Yo quede solo frente al rabi de Nazareth, sin poderme alejar.

Le oi decir a la mujer:

“¢Donde estan, pues, los que te condenaban? Ni yo te juzgo. Vete y no
peques mas”.
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¢Qué ley regia la conducta de este hombre para quien las escrituras
parecian no existir? ¢;En qué aguas bebia su sabiduria? ¢Qué tradicion habia
formado su alma?

Todas estas preguntas se alzaban en mi mente como un torbellino y mi
corazon estaba sin poder entender, cuando el rabi dirigiéndose a mi, me dijo:

“Bienvenido Judas de Kariot. Acércate a mi”.

Y me acerqué con temor, pero el rabi me tomo de la mano y me hizo
pasar al circulo que habia trazado con el pie, en la tierra, y me tranquilice.

“Rabi, ¢como sabes mi nombre?”, pregunté.

“Todos somos hermanos e hijos del mismo Padre, pues su anhelo es el
nuestro”, respondio. “;Por qué, pues, no te iba a conocer?”

Ambos guardamos silencio; él miraba mis ojos y yo los de él, y cada
vez mas sentia a este hombre en mi, y a mi en él, pero no acertaba a
explicarme y tampoco a comprender.

“No te inquietes por ahora, Judas”, me dijo. “Dia llegard en que
comprenderas porque ahora sientes, aun cuando el transito de la llama a la luz
es arduo”.

Pas0 un breve silencio hasta que él me dijo:

“;Qué hubieses hecho tu en mi lugar?” Yo entendi que se referia al
juicio que habiamos presenciado recién. La mujer se alejaba de nosotros,
volviendo a cada instante un rostro ansioso hacia este rabi.

Pero no pude responder; grande era mi confusion porque la ley
condenaba al adultero a la lapidacion cuando se le sorprendia en el hecho, mas
yo sabia que mucho y grande era el adulterio cometido en secreto y sin
testigos. Y asi muchos andaban libres de sospecha y los hombres nada decian
porgue nada sabian del secreto adulterio. Y esto no estaba contemplado en la
ley de los hombres y mi rabi Nicodemon nos habia dicho que este adulterio
unicamente lo contempla la ley de Dios, a quien nadie puede mentir de
corazon. Tal era la virtud de mi rabi Nicodemon y a veces su autoridad se
apartaba de la letra de la ley y nos habia dicho a menudo que un pecado en
secreto es un doble pecado, porque hay mentira y cobardia en él, y el
escandalo ante los ojos del Sefior es siempre mayor que el que se hace a los
ojos del hombre.

Y este rabi de Nazareth me dijo:

“El rigor de la ley corresponde siempre a lo que anida en el corazén
humano, Judas. No lo olvides, para que aprendas a juzgar con justo juicio. Por
sus juicios conoceras el corazon de los hombres. Pero mi Padre, que esta en
los cielos, misericordia quiere y no sacrificio, quiere un corazén hambriento
de su amor y su sabiduria aun cuando sea un pecador, que a veces la virtud
aislada de su Bien puede ser peor que el mismo mal”.

Este rabi destruia la ley y las interpretaciones de los doctores y me
escandalicé; pero en mi corazon habia dicha, porque sus palabras brotaban de
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lo que no me atrevia siquiera a nombrar en mis mas piadosos suefios. Y
hablaba este hombre sin referirse nunca a la escritura como hacian los doctos
y aun los sabios de Naim a cuyos pies también me habia sentado yo.

“El Padre a nadie juzga, mas dio todo juicio al hijo. Y no he venido a
juzgar a los hombres, sino a dar testimonio de la verdad”; me dijo. Hay quien
juzga a los hombres, y muchas son las formas de adulterio y el de esta mujer
quizés no sea porque hay fornicaciones que abomina mi Padre que esta en los
cielos. Y cuando lleguen a quien los juzgue diciendo que han arrojado
demonios y han hecho muchas cosas en su nombre, yo les diré en esa hora:
‘Alejaos de mi, obradores de maldad’.

Extrafias palabras, extrafio saber que me inquietaba.

“:Vienes conmigo, Judas?” me preguntd echando a andar.

Y yo le segui.

No lo sabia entonces, pero a partir de ese dia he andado siempre con él
de generacidn en generacion, porque nuestro destino estaba urdido ya desde el
comienzo de los tiempos.

Muchas cosas insélitas me dijo; pero todo a su debido tiempo.

Pues el alma del hombre se remonta desplegando sus alas poco a poco,
a medida que la luz se expande en las tinieblas.

Muchas veces quise preguntarle que habia hecho él conmigo aquel dia
en el patio del templo, frente a la mujer adultera, pues a menudo venian a
Jerusalem magos caldeos que demostraban sus pericias, pero mi rabi
Nicodemon nos habia apartado de ese camino; ahora, este rabi de Nazareth
decia palabras de sabiduria sin apoyarse en escritura alguna, pero tenia un
poder superior al de aquellos magos que atraian discipulos para su extrafia
ciencia.

“Cuando el hombre tiene hambre, puede convertir las piedras en pan”,
me dijo. “Pero yo tengo un pan que saciard toda hambre y un agua que
calmara toda sed. Y a quien quiera comer he aqui que la doy, y a quien quiera
beber he aqui que le digo: bebe. Porque aun en las piedras encontraras el
Verbo de Dios”.

“Quiero de tu agua y tu pan, rabi”, le dije, sin poderme contener.

“Lo sé”, me contesto.

“¢Quién eres, rabi? Solo un hombre del cielo verdadero puede decir y
hacer las cosas que tu dices y haces. ¢No hay el temor de Dios en tu corazon?”

“No, Judas; no hay temor en mi corazén. Mi Padre que esta en los
cielos es el Unico Dios y su bendicién es de amor. Quien a mi me ame, amara
a El, y El le amara en mi. No he venido a abrogar la ley o los profetas, sino a
darles cumplimiento. El temor Unicamente anida en un corazon incierto, y el
hombre asi nubla su entendimiento del Reino de los Cielos. Pero es menester
que asi sea en un comienzo hasta que el hombre aprenda a ver a la luz de su
propio corazon y a oir con la voz de su amor. Por eso digo que el Padre, que
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estd en los cielos, misericordia quiere y no sacrificio. ¢Y qué es un corazén
misericordioso sino un corazdn pobre en amor propio y anhelante del amor de
Dios?”

“¢Sancionas acaso el mal, rabi?”, le pregunté.

“Hay quienes dicen del bien y del mal, pero que nada saben de la
voluntad del Unico Bueno y por eso han menester de juicios y condenas. Pero
si nuestra justicia no fuese superior a la de ellos, muy pequefios seremos en el
reino de los cielos. Tan perfecto es el amor del padre que hace que su sol
abrigue por igual a justos y a pecadores. Asi es menester que sea nuestra
perfeccion pues tal es la misericordia. ¢Cémo explicar lo inexplicable? Cual
rocio silente e invisible el amor de Dios mueve a los hombres de diversas
maneras y todo cuanto anhelo en su servicio es ensefar al hombre a recibir por
si mismo la bienaventuranza. S6lo muestro un camino por el Espiritu Santo,
para que el hombre aprenda a juzgar con justo juicio”.

Muy sutil era la diferencia que este rabi trazaba entre los hombres, mas
no me atrevi a indagar mas y continué en pos de él.

Pocas oportunidades tuve para hablar a solas con él desde esta vez.
Estaba aca y estaba alla, y doquiera fuese, siempre se formaba una multitud en
torno a €l y él hablaba en parabolas y anunciaba el Reino de los Cielos. Y con
los demas hombres, impuros como yo, que le seguian cual discipulos, solia
hablar a puertas cerradas y ellos salian con el rostro encendido, o bien
cavilantes. Mas cuando quise hablarles de las palabras y hechos de su rabi,
todos guardaban prudente silencio.

Un dia el rabi me dijo:

“¢Vienes conmigo, Judas?”

“Rabi”, le dije, “Mi corazdn esta en ti pero me pesa grandemente dejar
a mi rabi Nicodemon”.

“No le habras de dejar”.

“¢ Como entender tus palabras? ¢Vienes conmigo, me dices, cuando vas
a partir y también que no dejaré a mi rabi Nicodemon? ;Como puede ser
eso?”

“Si pudieses tener un pan y un agua que quitasen el hambre y calmasen
la sed de todos los tiempos, ¢lo guardarias Unicamente para ti?”

“Tu bien sabes que no”.

“Entonces, Judas, sigueme. Yo soy el camino, la verdad y la vida. Y
partiras el pan que yo te dé con tu rabi Nicodemon, pues quien esta en mi, en
mi Padre esta y el amor de mi Padre anida en él, porque mi Padre y yo una
sola cosa somos. ¢ Vienes conmigo, Judas?”

“Voy, rabi”, le dije.

Pero en mi corazén hubo amargo llanto y aquella noche me despedi de
mi rabi Nicodemon. Y aun cuando no me lo dijo, adverti en su mirada el ansia
oculta de recobrar el hilo que corre escondido de generacion en generacion y
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que el rabi Nazareno decia que era el Reino de los Cielos y que ‘ese reino esta
en vosotros mismos’.

6

GRraNDES v hermosas cosas nos dijo mi rabi Jests durante aquellos
meses que vivimos con €l, sin mas hogar que el amor por el Padre que esta en
los cielos. Y junto a él aprendimos aquello que es el mandamiento de buscar
primero el Reino de Dios y su Justicia, y mucho nos fue dado por afiadidura.

Mi rabi cur6 enfermos, dio vista a ciegos y limpi6 a leprosos.

“¢Donde esta tu poder, rabi?”, le pregunté un dia.

“De mi mismo nada puedo hacer”, me respondio.

Su palabra era breve, su austeridad no era severa. En algunas cosas el
peso de sus mandamientos era mayor que el peso de la ley de nuestras
tradiciones, y en otras mas liviano.

iGrandes y bellas cosas nos dijo bajo estrellados cielos y bajo la luz del
sol!

Grandes y bellas cosas que el hombre ya ha olvidado. Y habian escribas
que anotaban todo cuanto él decia, pero no anotaban lo que Unicamente nos
decia a nosotros.

Un dia relaté la parabola del vestido de bodas, agregando que a quien
tiene le sera dado y tendra mas y a quien no tiene aun lo que tiene le sera
quitado. Le preguntamos como podria hacerse todo hombre de este traje y él
respondio que habia Gnicamente una respuesta a todas estas preguntas:

“Amaras a Dios por sobre todas las cosas y al projimo como a ti
mismo ”.

Este era el mandamiento principal, y nos urgia a cumplirlo en nuestros
actos, en nuestros pensamientos, en nuestros sentimientos, y agregaba:

“Si esto no sabéis cumplir, os estara vedada la vigilia de la verdadera
oracion”.

Y agregaba:

“Velad y orad para que no caigdis en tentacion”.

A menudo nos inquietaba la duda y €l nos explicaba entonces:

“No podréis velar sin orar, y no podréis orar sin velar”.

Y cuando hubimos escrito la Oracion del Sefior, el Padre Nuestro, nos
urgio a desentrafiar el significado de cada una de sus palabras porque nuestro
propdsito era el de Santificar Su Nombre en todas nuestras acciones del
mundo, porque sin esta santificacion la ley de Dios seria cosa muerta.

“Al orar, no perdais el hilo secreto de vuestro mas intimo pensamiento.
Y no 0s congojéis por vuestras necesidades porque el Padre que esta en los
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cielos sabe lo que habemos menester aun antes que se lo pidamos. Pues EL o0s
dio también vuestras necesidades”.

Durante mucho tiempo permanecieron obscuras estas palabras y entre
nosotros ocurrian frecuentes disputas sobre su significado y sobre el galardén
que habriamos de hallar en el Reino de los Cielos.

Pero nuestro rabi leia en nuestros corazones y solia decirnos:

“No juzguéis, para no ser juzgados, porque con el juicio con que
juzguéis, seréis juzgados. Todo cuanto os es dado ver por fuera es Gnicamente
un reflejo de lo que anida en vuestro corazén y el mundo y los hombres son lo
gue sois vosotros”.

Muchas de sus palabras se esparcieron entre las gentes porque mi rabi
hablaba y decia segun le preguntaban, mas no todos podian entenderle. Un dia
dijo:

“Bienaventurados los mansos, porque ellos recibiran la tierra por
heredad, y, bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia porque
seran hartos”.

Entonces ocurrio que vinieron hombres de los fariseos, pero mi rabi no
quiso hablar con ellos y algunos de nosotros disputamos sobre el significado
que ellos buscaban en estas palabras. Mas el significado de ellas estaba oculto
en el corazdn de cada cual y el anhelo de justicia habia de ser el anhelo de ser
justo mas que el de recibir justicia.

Por los poblados siempre habia enfermos que curar, posesos que aliviar.
Y a menudo hallabamos en ellos a escribas de todas partes del mundo que
anotaban con gran celo las palabras de mi rabi. Fue entonces que él nos dijo:

“Guardaos de la levadura de los fariseos. El Reino de que os hablo no
es de este mundo y yo tan sélo he venido a mostraros el camino y dar
testimonio de la verdad”.

2

De nocHE, mi rabi velaba de rodillas mientras nosotros dormiamos.
Algunas veces me llevd con él a las colinas y me contd sus cuitas. Porque
sufria, y a menudo decia, suspirando cual presa de gran dolor:

“Grande es la mies, pero hacen falta segadores”.

Y me explicO muchas cosas que no explicé entonces a los otros. Y
cuando le pregunté por qué razén me aislaba asi de los demaés, me dijo:

“Ellos duermen con el corazon tranquilo porque han hallado parte de lo
que buscaban, pero tu, Judas, no has encontrado la tuya y tu copa sera amarga
de beber, pero tu galardon sera grande en los cielos. He aqui que se cernira
sobre todos nosotros una gran tormenta y habra inquietud en los corazones
tranquilos, pero el tuyo serd sacudido en su soledad y hallard paz Unicamente
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en el gozo del Sefior cuando se haya cumplido la ley. Y cuando todo haya
pasado, resonaran mis palabras, al cabo de los siglos, pues todo pasara, mas
ellas no pasaran”.

Estas obscuras palabras de mi rabi produjeron en mi largas noches de
agonia, pues a través de ellas comenzaba yo también a entrever el destino.
Poco tiempo después fue que nos anuncio a todos:

“¢No os he escogido yo a vosotros, y uno de vosotros es diablo?”

8

Topos anHELABAMOS vernos libres del yugo de la Roma Imperial,
pero mi rabi nos hablé de un yugo peor que el de Roma, el yugo de las
tinieblas de afuera donde siempre hay lloro y rechinar de dientes, y agrego que
pocos eran los que podian llevar estas palabras.

Nuestro rabi no sacaba sus palabras de la Tora sino de su propio
corazdn, y pasd un tiempo antes de que pudiese yo entender por qué él nos
decia los mandamientos de Ley y agregaba: “Mas yo os digo”. Con esto
suplia aquello que faltaba en las palabras de la Tora y todos los dias producia
en nosotros el entendimiento vivo, hecho sangre y convertido en carne en
nosotros. Y en alguna oportunidad también nos dijo que la letra de las
escrituras era cosa muerta como lo era la filosofia de los escribas griegos que
solian visitarnos y escuchar a mi rabi, y que soOlo tenian vida cuando el
hombre iba de la muerte a la vida, por amor. Los doctores de la Ley y los
escribas lo ajustaban todo a la Tora y he aqui que sus corazones estaban secos
y apergaminados como el papel en que estaban impresas sus escrituras. Y por
este motivo llego el dia en que muchos de ellos comenzaron a murmurar
diciendo que mi rabi andaba por caminos de pecado. Y aun el corazon de los
doce que le seguiamos se turb6 mas de una vez.

Mi rabi nos decia también del gradual ir de vigilia en vigilia, siempre
orando en el secreto de un corazdn ardiente, porque este gradual despertar
precedia a la muerte de lo efimero, sin lo cual no hay vida eterna posible. Nos
decia que sin esta muerte no hay ni amor ni regeneracion. Y hablaba también
de aquello que habia dicho Moisés a nuestros padres, aquello de que nos era
inaccesible porque es el Reino de Dios y que estaba a flor de piel, a la vez que
dentro de la piel, aun en lo méas oculto de los huesos y en todas nuestras
entrafias, pero principalmente en nuestro corazon y en nuestra boca.

Y en verdad, tan cerca esta de nosotros que quizas por eso mismo no lo
podamos advertir.

Pero yo lo encontré y supe qué era.

Y cuando asi ocurrid, cai postrado a los pies de mi rabi, y le dije:

“Rabi, rabi, loado sea tu nombre por los siglos de los siglos”.
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Y él respondio:

“Judas, jamas lo olvides y asi ocurrird que con el tiempo el hombre
también podra entenderlo y lo sabra y lo vivira, pues le sera dado penetrar el
sentido de que YO SOY EL CAMINO, LA VERDAD, Y LA VIDA”.

Y mirandome a los o0jos, me dijo con voz profunda:

“He aqui que he convertido agua en vino. Mas viene la hora en que el
diablo convertira el vino en vinagre”.

Y jamas olvidé estas palabras. Por eso es que ahora puedo escribirlas en
tu corazdn con letras de fuego, para que a ti te sea dado saber y conocer como
Dios esta en el cielo, en la tierra y en todo lugar, y como el hombre puede
estar en Dios de corazon.

Y aquello que era lo mas intimo de mi mismo, y mas real ain que mi
propio nombre, no sélo era mi cuerpo; lo era y no lo era; mi cuerpo no era
sino la muerte en la que el amor lo despertaba a la vida. Y de mi propio
cuerpo debia partir en el camino de regreso. Asi también las piedras en el
desierto, como todo en el Universo, estaban impregnadas de Dios por el
Verbo, mas para el hombre no todo era Dios aun cuando Dios lo es todo.

De modo que cuando nuestro rabi nos dijo que si nuestro amor por Dios
nos traia padecimientos y lagrimas en la tierra, sefial era que lo opuesto, el
cielo, se encontraba muy cerca ya de nosotros, y que €so seria nuestra
consolacion, pues todo aquél que llora siempre tiene consuelo, segun sea lo
gue motiva sus lagrimas.

Y asi pudimos entender la pardbola del Hijo Prodigo, pues todos
nosotros comenzamos a serlo. También desde ese dia comprendi y veneré a
Maria, la ramera de Magdala, y al publicano Levi, pues evidente era que en
ellos también la muerte despertaba a la vida por amor, asi como a Juan su
amor por mi rabi le habia librado de caminar por nuestro valle de lagrimas.

Y en nuestros corazones hubo gran regocijo.

Pero en el fondo de mi pecho continuaba ardiendo una secreta
inquietud y grande era mi anhelo de darle de lo mio a mi rabi Nicodemon y a
los demas ancianos del Sanedhrin.

Asi también pude comprender que las medidas de una vigilia no pueden
ser las mismas que las de otra. Porque en la vigilia el ser verdadero crece y
crece, y se transforma hasta que el placer y el dolor dejan de tener realidad y
se convierten Unicamente en agudas formas de una misma substancia. Y en el
hombre hay seis modos de vigilia, seis maneras de obrar. Unas son obras del
Padre, otras son obras del Hijo, otras del Espiritu Santo y también las hay de
Satanas, y en todas ellas se encuentra la vida, el amor y la muerte.

Y supe que quien despierta en el camino de la regeneracion, va de una a
otra vigilia, y asi comprende que de nada le vale al hombre ganar la tierra si
con ello va a perder su alma. Y que Dios Padre Todopoderoso, Creador del
Cielo y de la Tierra, para ello dio potestad a la Comunion de los Santos por su
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Espiritu Santo, para el perddn y la remisidon de los pecados y para que los
pecadores lleven también en si la vida eterna en la eterna vigilia, amén.

Y asi como el alma se va forjando poco a poco, de una vigilia en otra,
asi también las fuerzas que la integran se van perdiendo poco a poco para
aquél que olvida el Espiritu Santo. Nada se gana de una sola vez, nada se
pierde de una sola vez. Todo depende de como el hombre anda en la infinita
ronda en la que Dios existe yendo de la vida, por amor, a la muerte y como el
hombre sabe de su existencia yendo de la muerte, por amor, a la vida.

Por eso es que mi rabi hablaba en términos de comercio y decia ‘ganar’
y ‘perder’, porque para todo hay que pagar un precio, y cuando se le paga se
sabe qué es aquello que es lo infinito y que anda y anda en la eternidad.

También decia que Unicamente pueden sanar quienes se saben
enfermos.

Y cuando las multitudes de mendigos, enfermos y pobres le asediaban,
él solia decir:

“Mirad esta generacion y en ella ved como se ha esclavizado a su
propia ceguera. Ama su dolor y ama sus males. Me dicen: ‘Dame, dame,
dame’, sin siquiera atreverse a sospechar que aquello que me piden lo llevan
en si mismos y por derecho propio. Pero sélo saben pedir, no saben recibir. Y
son avaros, aun cuando ninguno de ellos es culpable de su suerte. Mas
vosotros que veis, guardaos mucho de confiar en lo que no emane de vuestro
propio corazdn, que en mi camino Unicamente anda quien quiera dar. A estos
otros, en tanto les dé me seguiran. Pero si les dijese: ‘Despertad para que
aprendais a dar’, me lapidarian. Y dia vendra en que me lapidaran”.

Y se alejaba de la multitud, pero su corazon permanecia con los pobres,
aun cuando también algo tenia que decir de ellos:

“Cuanto pecado y cuanta iniquidad hay en quienes hacen de la pobreza
un medio y rehdyen el sendero de la alegria. Por eso yo os digo hoy: pocos
son los verdaderamente pobres, miserables son muchos. Y tan miserable es
quien se revuelve en el cieno de su riqueza, como quien se regocija en el cieno
de su pobreza. Porque el pobre que hace una profesion de su pobreza es un
ladron que roba el amor que anida en el corazon piadoso. Un verdadero pobre
es grato al corazon de Dios y se hara rico, pues se habra librado hasta del
deseo de pobreza. Y habra muchos ricos a quienes les seran abiertas las
puertas del cielo porque no se revuelcan en su cieno, y habra muchos pobres
que seran arrojados al infierno, ahi donde hay lloro y rechinar de dientes”.

Estas extrafias palabras sacudieron nuestro corazon, pero nuestro rabi
nos dijo aun maés:

“Lo que el hombre tiene no es del hombre, sino de Dios. Y la Gracia de
Dios llega a los hombres por la Comunion de los Santos, las siete potestades
que son la diestra del Padre. Y una de ellas esclaviza al hombre, alejandolo de
su vigilia intima y es la tentacion cuyo origen siempre es el olvido de lo santo
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y sagrado. Por eso muchos son los llamados, pocos los elegidos. Quienes
eligen el recuerdo de la intima divinidad, esos seran los elegidos, pues para
ellos el juicio del Hijo no sera lapidario”.

9

EL besTino del hombre devenia mas claro en mi entendimiento. Y una
noche, en una solitaria colina, mientras los once dormian, me acerqué a mi
rabi para que me dijese el sentido de sus palabras cuando anuncié que habria
tribulaciones en mi.

“No temas, Judas”, me dijo. “Ta también me acompafiards y me
ayudaras en el camino de la regeneracién para que otros sean también salvos.
Ellos”, dijo extendiendo su mano hacia los once que dormian, “han
encontrado su alma y hay paz en sus corazones. TU, en cambio, habras de
perder la tuya antes de hallarla. Aun no puedes llevar el sentido de mis
palabras, pero yo te prometo que un dia comprenderds y entonces habra
también paz en tu corazon y tu tarea no sera dificil”.

Esa noche mi rabi me bendijo de una extrafia manera.

Le pregunté si profetizaba lo mismo para todos, y él contesto:

“No, Judas. Porque mi reino no es de este mundo. Si lo fuera, hace
tiempo que sobre mis sienes llevaria una corona aun mas espléndida que la de
Salomon. Pero td me veras coronado como el mundo corona a todo Hijo del
Hombre. Lloraras ese dia, pero tu caudal de lagrimas serd como una corriente
oculta en lo mas profunda del agua de los rios, y que conduce a una fuente
maés alld de las cumbres de los montes, en vez de conducir al mar. Por esa
corriente vives y por esa corriente serviras para que otros remonten tambien el
rio de los destinos”.

La inquietud que me produjeron estas palabras fue un impulso que me
lanz6 a insondables abismos, y nuevamente senti aquello que antes habia
sentido con las palabras de mi rabi Nicodemon, aquel vagar perdido como un
nifio que llora cuando queda abandonado y sin pecho materno del cual recibir
vida y amor. Mi rabi me observaba en silencio, y habia gran ternura en su
corazon, y me dijo:

“Pronto habras de volver armado de espada hacia el mundo de los
hombres. Iras como un recién nacido, mas no temas el juicio de los hombres
porgue tu vida sera vida del Padre que levanta a los muertos. Y recuerda que
el Padre a nadie juzga, mas dio todo juicio al Hijo. Tampoco temas a quienes
matan el cuerpo, mas teme a quien puede destruir el alma”.

Recordé entonces a mi rabi Nicodemon y sus cuitas, y quedé pensando
un instante en él, en sus palabras de hacia ya mucho tiempo y dije:
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“Rabi, rabi, ten piedad de mi, el mas afligido de todos tus discipulos.
Asi como el Padre da vida y levanta a los muertos, y asi como también el Hijo
a los que quiere da vida, asi te declaro ahora Hijo de Dios, el Cristo Vivo, y te
suplico des vida y calmes la agonia de mi rabi Nicodemon”.

Guardé silencio y mi rabi también.

* * *

Entonces una gran luz, como jamas la podra imaginar el hombre, nos
envolvié a los dos.

Y oi grandes palabras de verdad habladas en el Reino de los Cielos.

Y me postré a los pies de mi rabi, y exclame:

“iYa sé quien eres!”

* * *

Pero mi rabi puso sus manos sobre mis labios, me mird tiernamente y
me dijo:

“Judas, bienamado de mi corazon. Lo gue has visto, céllalo aun, porque
mi hora no ha llegado. Y es menester que se cumpla el destino, y ti me
ayudaras en él”.

Y me dijo muchas bellas y hermosas palabras de verdad, sin hablarlas;
y todas se grabaron en mi corazon.

Después, hablando con la boca, me dijo:

“No temas por Nicodemon. A ti te ha sido dado conocer cosas del cielo
que Nicodemon aun no puede llevar. Porque no traigo paz, Judas, sino espada.
Y quien de mi recibe la espada y hace guerra en si mismo, ese sera salvo
porgue velara. No hay enemigos de la vida, sélo hay enemigos del hombre. Y
asi sera también salvo Nicodemon, cuando tenga la espada y no haya menester
de ella. Asi es contigo. Entonces tu calmaras las aguas y declararas aquello
que el Padre ponga en tu boca en ese instante, pues no seras tu quien hable,
sino el Espiritu del Padre quien hablaré en ti”.

Y comprendi lo que mi rabi queria.

Y hubo también lumbre y luz en mi corazon, y supe que también tenia
espada que dar, y que la espada da guerra al que esta en paz, pero daba paz a
quien estaba en guerra.

Y alabé al Padre que esta en los cielos, y a su Unigeénito Hijo, que era
mi rabi Jesus.

Entonces, él me dijo:

“Judas, sé sencillo cual paloma, prudente cual serpiente”.

Pero mi espada no era como la de mi rabi; he aqui que en vez de cortar
las amarras con que los pies de los hombres se aferran a las tinieblas de
afuera, la mia habia de cercenar el hilo con que el alma se sujeta a la luz.
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Y elevando mis ojos a mi rabi, asi lo dije. Y vi en su rostro dos
lagrimas que brotaron de sus 0jos, y entonces me besé con amor y me dijo:

“Judas, he aqui que te llamo mi amigo, mas el mundo dificilmente
comprendera que lo eres en espiritu y en verdad. Mas la hora ha llegado en
que te lave los pies, pues aquello que es menester que cumplas muy pronto, de
dos modos se hace: sabiéndolo todo y porqué, o ignorando el servicio. Y el
hombre siempre preferira ignorar la verdad y verd solamente un aspecto de
Dios, y en su extravio creera que lo ha conocido del todo. Mas tu y yo
cumpliremos ahora como es menester que se cumpla toda justicia del Padre.
Bienaventurado quien pueda entender lo que ahora anida en tu corazon,
Judas”.

De mis labios brotd el reflejo de luz que alli habia, y respondi:

“Bienaventurado tu, mi rabi, Hijo de Dios. Porque tu eres el ‘si’ ahi
donde yo seré el ‘no’ para el hombre. He aqui que te veo como la luz que
disipa las tinieblas y seré tu reflejo en las mismas tinieblas, para que sepan los
hombres qué camino seguir, qué camino evitar, en el alma a la luz de tu amor,
de donde brota la llama del fuego de mi celo”.

Mi rabi me miré nuevamente, y me dijo:

“En virtud de tu celo podran muchos comprender que yo soy el camino,
la verdad y la vida y no me rechazaran”.

Nuevamente su gracia volvio a iluminar mi entendimiento y agregue:

“Mas yo soy el desierto, la ilusién y la muerte, y muchos a mi
vendran”.

Y una vez mas nos envolvio la luz, y en ella conoci el terrible misterio
oculto en las palabras tan a menudo dichas por mi rabi:

“El Padre a nadie juzga, mas dio todo juicio al hijo”.

Y temblé de terror.

Pues el hombre sabe esto aun en su ignorancia, y por eso habia
descendido a nosotros nuestro rabi Jesus, para indicarnos el camino, la verdad
y la vida.

Porque en el corazon humano jamas surge una inquietud a menos que la
consolacién esté pronta, y no hay anhelo que no esté florecido aun antes de
nacer.

Y en este instante se formuld en mi corazon el voto de amor hacia el
hombre del mundo. Y entendi mi mision, aquella que la Gracia de Dios me
indicaba en el amor hacia mi rabi y que mi rabi habia sembrado en mi pecho.
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Y aun cuando mi alma se abatio y de mis ojos brotaron abundantes lagrimas,
miré hacia sus ojos y asi le supliqué:

“Rabi, rabi de mi corazon. He aqui que veo llegar la noche y como
habré de perderme en las tinieblas para que el hombre sea salvo. Pasa de mi
esta copa si asi es tu voluntad y la de nuestro Padre que esta en los cielos y
ayudame a sobrellevar la agonia que me espera”.

Mis palabras se ahogaron en la desesperacion que sentia. Y al elevar
nuevamente mis ojos hacia él, le vi llorando en silencio pero con amargura.
Pues en su corazon habia mas dolor que en el mio. Al cabo de un instante, en
la soledad de la noche, sus palabras brotaron como un murmullo cuyo
consuelo anidé en mi hasta que se hizo la noche de mi alma y llegaron a ella
las tinieblas. Me dijo:

“Judas, he aqui que en el nombre del Padre te prometo que en ese
momento quitaré el aguijon del dolor en tu inteligencia y Unicamente te
alumbrara el fuego de tu celo. Para que en virtud de él te sea pasada la copa de
la agonia que habras de sentir cuando llegue nuestra hora. Y en lo mas
recondito de ti mismo sabras que ni aun el Padre te juzgara y que mi juicio
serd juicio y no condena. Pues lo que es menester que hagas lo habras de hacer
por mi y por la vida del hombre”.

Comprendi entonces que mi rabi y yo estabamos unidos en la eternidad.
Que ahi donde él fuese, ahi estaria yo también. Yo en él y él en mi. Porque
hasta entonces habia hablado siempre de su hora, y he aqui que decia nuestra
hora.

Y asi fue, asi es, y asi siempre sera para quien no tenga 0jos ni oidos.

Y por eso agrego él:

“Pero aun corre el tiempo, y en él nuestra existencia”.

Quisiera yo ahora alumbrar en tu corazéon la verdad de las cosas, pues
no fue mi voluntad sino la del Padre y de mi rabi la que se hizo aquella
fatidica noche. Y por eso también fue que en los dias de la Pascua se urdio la
trama de tal modo que mi celo mengud la luz y solo quedo brillando el fuego.
Mas no todo fue manifiesto y aun no lo es completamente. Para mi las
tinieblas que habian de ser llegaron en el momento mismo en que mi rabi,
compadecido de mi dolor, sop6 el bocado del olvido.

Pues asi como el hombre precisa de la luz de mi rabi para orientar su
camino hacia el Padre, asi también precisa de la luz de mi celo para no herirse
en los riscos del desierto. Porque es mi rabi quien ilumina el camino hacia la
plenitud de Dios, y yo quien le alumbra en la aridez en la que giray giraen la
eterna ronda de ilusion cuando Unicamente le arrastra el celo. Bienaventurado
quien pueda seguir a mi rabi sin escuchar mi voz; bienaventurado quien
escuche mi voz y en ella reconozca también a mi rabi, porque tan solo asi
podré entender que no es posible servir a Mammon con la Gracia de Dios.
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La luz de mi rabi me habia hecho comprender que cuando hay luz y
lumbre en el corazdn del hombre le sera dado advertir que hay camino porque
hay desierto, que hay verdad debido a la ilusion, y vida en virtud de la muerte.
Pues siendo hechura de Dios, semejante es a Dios. Pero hay camino
Unicamente para quien se sabe en el desierto, y verdad para quien sufre la
ilusion. Asi también hay vida para quien reconoce la muerte en si mismo y
muere y renace en su intima vigilia, orando. He aqui que el hombre siente la
aridez del desierto por la gracia del camino y reconoce la ilusion a la luz de la
verdad pues si el hombre no conociese la luz desde el comienzo de los
tiempos ¢como habria de reconocer las tinieblas?

Y porque era su luz la que me permitia ver, mi rabi sabia de mi
entendimiento y me dijo esa noche:

“Aun has de ver mas, Judas”.

10

Y PoR TERCERA Vez nos envolvi6 la luz.

Y en ella mi rabi condujo mi entendimiento a los pies de nuestro Padre
que esta en los cielos.

Y le vi sentarse a la diestra de Dios.

Y yo quedé a la siniestra.

Mas el Padre, mi rabi y yo fuimos una sola cosa en ese instante.

* * *

Y ante mis ojos se despleg6 la vida multiplicAndose en los hechos de
mi rabi, pues junto a toda la vida brillaba més plena la vida del hombre. En
esa plenitud los hechos de mi rabi devendrian los hechos de muchos hombres,
también los hechos mios estaban ya multiplicados.

Y asi como esto era la urdimbre oculta de todo el mundo, asi era
también la urdimbre oculta en la vida del hombre en si.

En el hombre, como en el mundo entero, todo comienzo del Padre en el
corazén humano estaba precedido de la voz de la conciencia, la voz del anhelo
del Bien. Y era esta la voz de Juan Bautista que enderezaba los caminos del
Sefior. Y tenia discipulos en el mundo y en el hombre; unos oian y otros no
podian hacerlo. Y asi como Juan Bautista reflejaba y anunciaba una luz
mayor, asi también habia sido y siempre serd el nacimiento del camino, la
verdad y la vida en el hombre. Porque mi rabi nacido era de una pariente del
Bautista. De la misma sangre eran los dos. Y yo, nacido en las lejanas tierras
de Kariot, nacido de otra sangre era.
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Todo cuanto veia a la luz de mi entendimiento, se multiplicaba en
millones de formas distintas, pero era Unicamente la vida del Padre urgiendo a
que el hombre tuviese también una inteligencia de ella.

Y esta inteligencia surgia de la contemplacion de los hechos en si
mismo, por el hombre y en el hombre. Pues en sus primeros tiempos aquel que
es el Salvador del hombre ha de huir de la ira de Herodes y permanecer oculto
durante su crecimiento. Pues todo ser humano lleva un Herodes en si, a la vez
que un Bautista y un Jesus. Y todo hombre sufre también la invasion de un
opresor ajeno a lIsrael, mas ha de buscar el germen de su dolor en Israel
mismo, en si. Y vera a los fariseos, a los saduceos y las legiones de cojos,
ciegos, leprosos y mendigos alargando la mano en demanda de compasién. Y
tendra un publicano como Levi, y una ramera como Magdalena, y un Pedro y
un Juan. También un Pilatos y a mi, Judas, el que le ha de vender al mundo.

“Judas, contempla el mundo”, me dijo mi rabi, “pues es la vida de Dios
y nada en él hay muerto, nada puede morir. Todo cuanto es vida es Dios, y
toda vida desciende para luego ascender. Dios, el Padre que esta en los cielos,
lo lleva todo en si mismo pero no existe tan solo para el hombre sino que esta
en y es todo cuanto es. Pero Unicamente al hombre le es dado disfrutar de la
inteligencia de su realidad. Y cuando su entendimiento se abre al Verbo
deviene hijo de Dios, pues para el hombre en el principio es el Verbo y el
Verbo es con Dios y es Dios. Y a ti te digo ahora, que ocurra lo que ocurra e
hicieras lo que hicieres, en el amor del Padre serd pues ahora sabes como
santificar su nombre. Y aun cuando creyeras un dia haber maldecido su
Espiritu Santo, no sera tuya la culpa pues una potestad superior a ti te abrasara
en su fuego y olvidaras la luz. Tal es tu voto para que asi se cumpla toda
justicia. Pues yo he de morir, descender a los infiernos y al tercer dia resucitar
de entre los muertos, pues el Padre me ha dado vida para que tenga vida en mi
mismo y en virtud de esa vida del Padre todo ha de ascender conmigo como es
menester que todo ascienda hacia la plenitud de Dios”.

11

Asi Quep6 urdido el destino del hombre por mucho tiempo. Y en esta
urdimbre todos fuimos un hilo que se multiplico infinitas veces en el tiempo.

Ocurrié un dia que llegaron “ciertos Griegos” que también querian
subir a Jerusalem para adorar en la fiesta. Y hablaron con Felipe y Felipe se lo
dijo a Andrés, y ambos se lo dijeron a mi rabi.

Y mi rabi y los griegos hablaron en secreto. Y después mi rabi nos
reunio a todos para anunciarnos:

“La hora viene en gue el hijo del hombre sera glorificado”.
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Y mirandome a los ojos encendid el recuerdo de nuestra noche en el
monte y agrego:

“De cierto, de cierto os digo que si el grano de trigo no cae en la tierray
muere, él solo queda; mas si muriere, mucho fruto llevarad”.

Estas palabras hicieron eco en mi corazén y en mi entendimiento
también adverti que asi como el grano de trigo mucho fruto lleva a su muerte
en buena tierra, asi también la cizafia mucho fruto daria en la misma tierra que
el trigo. Pues la luz y el fuego juntos se ven y la llama del celo puede ser
lumbre y brasa. Pero mi rabi que leia en mi corazon, elevo la voz y dijo mas:

“El que ama su vida, la perderd, y el que aborrece su vida en este
mundo para vida eterna la guardara. Si alguno me sirve, sigame y donde yo
estuviere, alli estard también mi servidor”.

Guardd silencio un instante, y mirandonos a todos a los 0jos nos dijo
sin palabras lo que cada cual habia de entender y hacer. Y posando su mirada
en mi, calmo la agitacién de mi pecho, diciendo:

“Si alguno me sirviere, mi Padre le honrara”.

“Ahora estaba turbada mi alma ¢y que diré? Padre, salvame de esta
hora. Mas por esto he venido en esta hora”.

Y nuevamente pude entender a qué hora se referia mi rabi, pues su
tiempo no era tan solo el tiempo de Israel en esos dias sino el tiempo que
habia de multiplicarse para la gloria de Dios. Y en esta multiplicacion, lo que
era ahora uno y divino en mi rabi, llegaria a ser muchos igualmente divinos en
la gloria de Dios y por la gracia del Espiritu Santo. Y en esta gracia, mi rabi
exclamo con voz de trueno que aun ahora resuenan en lo mas profundo de la
conciencia de todo ser humano:

“iPadre: glorifica tu nombre!”.

Entonces todos nos pusimos de hinojos ante €l. Y la luz se hizo en
todos y la voz de los cielos hablé en el corazén de cada cual vibrando con la
emocion que mi rabi nos encendia. Y todos pudimos oir la voz del cielo:

“Y lo he glorificado y lo glorificare otra vez”.

Y esta voz suena y resuena y también se multiplica como antes se habia
multiplicado en otras formas y seguird multiplicAndose por los siglos de los
siglos. Y en esta multiplicacion, ocurrird la llegada de muchas horas de luz
unicamente cuando la hora de las tinieblas oprima el corazon del hombre.

La ‘multitud’ dijo que era la voz de un angel, mas mi rabi extendiendo
la mano sobre todos, nos dijo:

“No ha venido esta voz por mi causa, mas por causa de vosotros”.

Y el milagro fue hecho para su multiplicacion, asi como mi rabi habia
multiplicado una vez los panes y los peces. Panes para los hambrientos y
peces para aquellos que habiendo probado el pan hacian voto de pescadores a
fin de glorificar a Dios.

Mi rabi nuevamente nos dijo:
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“Ahora es el juicio de este mundo; ahora el principe de este mundo sera
echado fuera”.

Y en virtud del milagro que ya se habia producido fuera del mundo, nos
anuncio su promesa para todos los tiempos.

“Y si yo fuere levantado de la tierra, a todos traeré a mi mismo”.

Con ello nuestro rabi nos ensefio el milagro de toda multiplicacion.

Y cada uno de nosotros sintio el peso y a la a vez la gloria de la Ley y
la Gracia de Dios. Y cada cual supo qué habia menester hacer, pues cada cual,
al seguir a mi rabi, llevaba también a muchos en si mismo. Pero Unicamente
andarian con él quienes quisieran hacerlo.

12

ENToNcES FUE que mi rabi me mandé antes que él a Jerusalem,
advirtiéndome:

“Judas, no temas a quienes matan el cuerpo sino a quienes pueden
matar el alma”.

Jerusalem hervia de rumores. Y mi apariencia no era la misma de antes,
pues yo habia dejado de ser un fariseo. Por eso mis antiguos amigos no me
reconocieron ni en las calles ni en el templo. Mas Nicodemon me reconocid y
hablamos acerca de mi rabi.

Nicodemon estaba inquieto por la efervescencia politica que habia en la
ciudad. Herodes y los suyos, como también los celotes, esperaban la entrada
de mi rabi en la Pascua para encender la revuelta contra Roma. Mas yo
expligué a Nicodemon lo que mi rabi Jesus me habia explicado a mi, que su
reino no es de este mundo.

Un decurion romano, amigo de Nicodemon, sospechaba de mi rabi y
me interrogd con grave celo, pues queria orientar la conducta del procurador
Pilatos. Le expliqué que mi rabi ensefiaba a adorar al Padre que est4 en los
cielos y no al César, y aun cuando el César romano fuese también obra del
mismo Padre, el Dios, de Israel era el Unico Dios verdadero. El decurion rié
de mis palabras, mas yo le dejé en paz. Pues mi rabi nos habia ensefiado a no
juzgar y en el milagro de la glorificacion del Padre para todos los tiempos,
preciso era que su luz cayese por igual sobre justos y pecadores.

Mas mi rabi Nicodemon no comprendia la justicia del Padre y
solamente la justicia de la ley. Pero queria comprender, pues en su corazén el
presagio era fuerte y el deseo de servir al Sefior, poderoso. Por eso me pidid
que le ensefiara el bautismo con el fuego del Espiritu Santo.

Y recordando la luz de mi rabi, le dije:

“Nicodemdn, hermano. EIl Espiritu Santo es santo porque es invisible,
inaudible e impalpable fuera del corazon humano. Pero hay a quienes llega
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como un perfume y para otros con el sabor de la leche y de la miel que
comieron nuestros padres, aquellos que sabian cual era la tierra prometida a
los judios. Por eso el Espiritu Santo no se puede comunicar con palabras de
este mundo. Pues es inmaculado y en cuanto toca las cosas de este mundo
recibe macula. Por eso mi rabi insiste en decirnos: “Bienaventurados los de
puro corazén, pues ellos veran a Dios”. ;Podria ser de otra manera,
Nicodemon? Aun en el entendimiento de todo pecador brilla la luz, mas no
todos los pecadores se saben pecadores y por eso no todos osan volver el
rostro hacia ella. Pues no hay luz ni fuego del Espiritu Santo para quien no
sufre las tinieblas. Y un puro corazon ha de estar vacio y limpio de todo, salvo
del anhelo de Dios que Dios mismo sembrd en nuestros primeros padres. Mas
es la luz que la llama, pero la chispa no es menos que la luz”.

Nicodemon cavil6 un instante en su confusion.

“La Ley es menester que sea guardada por los ancianos de Israel.
¢Como, pues, tu rabi pretende que se siembre en el corazén de las
multitudes?”, me dijo.

Y yo le respondi:

“La Ley llega a los hombres por la Gracia de Dios, pues antes de que el
mundo fuera, el Padre es. Asi con mi rabi. Antes de que Abraham fuese, él
es”.

“Blasfemas, Judas”, exclamd Nicodemaon.

“La paz del Sefior sea contigo, Nicodemon™.

“Y con tu espiritu”.

Y hube de alejarme de Nicodemon, mas sabia que la luz aumentaria en
su entendimiento, pues aun cuando el Gran Sacerdote se inquietaba también
por los hechos de mi rabi, en todos ardia la esperanza de la liberacion.

Cuando llegué al patio del Templo encontré a Caifas. Sabiéndome
discipulo de Cristo también me interrogo:

“Quisiéramos obrar con prudencia, Judas”, me dijo. “Mas debemos
guardar el celo de la tradicién para que no se pierda el pueblo”.

“Mi rabi no ha venido a abrogar la Ley o los profetas, mas ha venido a
darles cumplimiento”.

La ira asomo a su rostro, y en ella vi un reflejo de aquella vision en la
que todo el milagro existia ya y se multiplicaba. Vi en ese instante como el
rostro de Caifds y aun sus pensamientos y sus sentimientos también se
multiplicaban en los tiempos que habrian por venir.

“ Pretendes acaso que no damos cumplimiento a la Ley?”

“Mi rabi ha dicho que no todo aquél que clame Sefior, Sefior’ vera el
reino de los cielos, sino aquél que haga la voluntad del Padre que esta en los
cielos™.

“¢Y como hemos de conocer esa voluntad a menos que interpretemos la
Ley de Moisés?”
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“Aspirando a la gracia de mi rabi Jesus”.

Y también me alejé de él.

Aguella noche, inquieto, velaba orando como nos habia ensefiado
nuestro rabi Jesus; y en medio de mis oraciones escuché su voz vibrando
dentro de mi pecho:

“iJerusalem, Jerusalem! Que teniendo ojos no ves, y oidos no oyes. Y
toda palabra de profeta es lapidada en ti. Y asi es con el hombre en su
menguado entendimiento. Un dia gritara ‘jHossana!” y al siguiente
“;Crucificadle!” Y en todo ello hay verdad, y asi ha de ser. Porque en la
lapidacion hay también justicia. Pues las piedras devienen pan y el pan
Espiritu Santo cuando se cumple con la voluntad de Dios. Turbio es mi hablar,
pero no es turbio mi decir, que la luz brilla en el corazén del hombre para que
pueda abrir su entendimiento”.

En mi agonia recibi consuelo, pues vi que miembro del hombre era
Jerusalem en la multiplicacion milagrosa que ya bien conocia. Y como habia
en él una secreta lucha entre el procurador del invasor extrafio y los custodios
de la Ley de Dios, y como en la despiadada guerra sorda entre ambos surgia el
dolor de la multitud de seres que de ellos dependian, y como, porgue ambos lo
ignoraban, habia dolor y miseria en Israel.

Supe en ese momento que mi rabi entraria a Jerusalem.

Y asi fue.

Pocos dias después entré6 montado a la grupa de un pollino y no sobre
un corcel. En son de paz y de humildad venia y no en son de batalla. Pues era
menester que el hombre fuese salvo y salvo podia ser Gnicamente no haciendo
violencia, mas dejandose ver Unicamente por los que tienen 0jos y oidos para
Ver y oir.

Anas, Caifas, el decurién romano que hablaba por Pilatos y varios
fariseos discutieron tres noches antes de la fiesta de la Pascua. Nicodemon se
opuso a la violencia que buscaba Caifas y me mando Ilamar.

Y cuando se hubo retirado junto con el decurién romano quede a solas
con Caifas y Anés.

“¢ Qué propasito mueve a tu rabi, Judas?” me dijeron.

“Que el hombre conozca la verdad y sea libre”, respondi.

Ambos sonrieron, sin ocultar su desprecio.

“Es menester prenderle”, comentd Anas.

Mi corazon palpitd lleno de angustia, pues senti el poder de mi rabi
urgiéndome a hablar.

“Yo os puedo decir donde hallaréis al Cristo”, anuncié.

Y ambos me miraron con asombro. Y en ese instante comprendi como
la Gracia de Dios obraba también en su entendimiento, pues mas que a mi rabi
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ellos querian al Cristo. Asi fue como concertamos una entrevista para la
siguiente noche.

Y lo comuniqué a Nicodemon. Y Nicodemon comprendid, aun cuando
sus ojos se llenaron de lagrimas, y en ellas vi su compasion por mi.

Siete dias antes de la llegada de mi rabi a Jerusalem dormi en Bethania
en casa de Lazaro el resucitado y comulgamos juntos con Marta y con Maria.
Y en esa comunion llegé a nosotros nuevamente la palabra de consuelo de
nuestro rabi, diciendo a cada uno en lo recondito del propio corazon:

“Cegb los oidos de ellos y endurecid su corazén; porgue no vean con
los 0jos y entiendan de corazén, y se conviertan y yo los sane”.

Entonces supe que la multiplicacion repetia el alma de las cosas pues
éstas eran palabras de Isaias. Y comprendi como los principes de los fariseos
también anhelaban y creian en mi rabi Jesus sabiéndole el Cristo vivo, mas
temian la ira de los duefios de la sinagoga porque amaban mas la gloria de los
hombres que la gloria de Dios.

Y todo era como debia ser.

Pues nuevamente nos hablé la palabra de Cristo en el corazon y repitio:

“Si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, él solo queda; mas si
muriere, mucho fruto lleva”.

Y todos sabiamos que la vida del Sefior estaba en manos de nuestro rabi
quien habia venido a sembrar para todos los tiempos por venir, como antes de
él habian sembrado nuestros padres con la Ley y los profetas. Mas este fruto,
fruto nuevo era. Pero no todos podian llevar esta palabra.

13

AL bia siguiente, seis dias antes de la Pascua, mi rabi llegé a Bethania.

Y los seis dias se sucedieron prefiados de emocion y de vida. Cada dia
marcd su tiempo en la multiplicacion de los hechos, hasta el final.

Y nuestro rabi nos amo a todos, hasta el fin.

El quinto dia, de noche, nos llevé en si a su cena.

Y nos dijo:

“Hoy es el quinto dia antes de la Pascua. Y en la Pascua mi Padre sera
glorificado”.

Y nos lavé los pies.

Mas no todos quedaron limpios.

Y en el silencio que siguid a sus palabras, cuando habia inquietud en
todos, mi rabi dijo:

“No hablo de todos vosotros; yo sé los que he elegido. EI que come pan
conmigo levanté contra mi su calcafiar. Desde ahora os lo digo, para que
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cuando se hiciere creéais que yo soy. De cierto os digo: el que recibe al que yo
enviare a mi recibe; el que a mi reciba, recibe al que me envio”,

Luego, en medio de la inquietud de todos, al preguntarle Juan quien le
habia de entregar, anuncio:

“Aqueél a quien yo diere el pan mojado”.

Y estirando la mano con el pan mojado en ella me lo ofrecid y yo lo
recibi. Y sus ojos me miraron llenos de compasion y los mios bafiados en
lagrimas estaban, pues mi alma se estremecia de terror. En ese instante mi rabi
me mird y en su mirada colocd la memoria de aquella noche en el monte
cuando me habia llevado a la siniestra de nuestro Padre que esta en los cielos.

Y compadeciéndose, me dijo:

“Lo que haces, hazlo més presto”.

Y tragué el bocado...

Y cuando lo hube tragado, la multiplicacion de mis hechos quedé para
todos los tiempos.

Y el tiempo urdido esa noche por mi rabi Jesds ha llegado a su fin,
porgue asi es menester para la glorificacion del Padre que esta en los cielos.

Al comer el pan mojado esa noche senti caer sobre mi la barrera del
tiempo, y lo Eterno, la plenitud de Dios que yo habia conocido en el amor de
mi rabi, no fue mas en mi corazén. Mi entendimiento se nubldé y me vi de
hinojos postrado ante la muerte y temiendo porque las tinieblas se extenderian
en el tiempo hasta que la opresidn que el hombre sufre en su caida le hiciese
nuevamente clamar y mendigar la luz.

Y Satanas hablo en mi sangre con palabras de fuego:

“Olvida la luz que fue .

Y comence a sentir el devenir.

Entonces senti que no era mas el duefio de mi ser, sino el esclavo de mi
devenir y cayeron sobre mi mente las tinieblas de la tierra. Y lo que eran
reflejos del ser de luz alumbraron en ellas con multiplicidad de sombras, y era
una gama cambiante de colores pero en ninguna habia la blancura original.

Y cai en el olvido de mi propio rabi y ya no era méas en él.

Y, sin embargo, su luz quedo ardiendo en mis tinieblas, mas no la podia
ver.

Entonces los ojos de mi rabi me miraron y por un instante senti su
piedad en mi propio corazon, mas bien pronto ella se convirtio en ira y
despecho pues con el pan mojado se habia diluido toda la plenitud que él
mismo me habia dado.

Crei entonces en la muerte.

Y mi amargura se convirtio en mi fuerza.

Y obré. Pero no obré de mi mismo, pues toda potestad me habia sido
quitada para que aquél que tenga ojos vea, y si oidos gque oiga.
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Pues en estas mis palabras no hay una silaba que no diga algo, ni un verbo que
no indique un tiempo.

Pero nada de lo de mi rabi es del tiempo y sus palabras se repiten ahora
como en todos los tiempos:

‘Mi reino no es de este mundo’.

Y de mi mismo agreg06: “Este mundo esta en el reino, mas no como
estoy yo. Que lo que del mundo pudiera ser del reino, suspendido estd,
colgando de una rama, carente de plenitud, sin que el cerebro y el corazon
toquen el cielo, sin que los pies hiendan la tierra”™.

* * *

Hombre de linaje maya: en trece partes he contado lo que he sabido de
Judas. Hasta la novena march6 uncido por el amor de Jesus quien le lavé los
pies, mas no quedo limpio del todo porque en la segunda ronda del nueve
vendid al Cristo vivo al mundo y se cumplio la Escritura.

Pues cuando Judas llegd con una compafiia y los ministros de los
pontifices y de los Fariseos, Jesus les pregunto:

“¢ A quién buscais?”

Y ellos dijeron:

“A Jesus Nazareno”.

Y el dijo:

“Yo soy”.

Y ellos volvieron atras y cayeron en tierra.

Y por segunda vez Jesus les preguntd a quién buscaban, y por segunda
vez le dijeron: a Jesus Nazareno.

Y por segunda vez él dijo:

“Yo soy; pues si a mi buscais dejad ir a éstos”.

Los enviados del principe de este mundo preguntaron dos veces, no
mas.

Y con esto también se cumplio la escritura.

Pues los once fueron salvos.

Y asi el espiritu permanece en los cielos, el cuerpo en la tierra.

¢Donde llevas el alma?
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VOCABULARIO

de las palabras mayas empleadas en los libros segundo
y tercero.

AHAU. & Dios, hombre-divino, rey, “Dios-Rey”, “Gran Sefior”.

BALCHE . — bebida que se extrae de un arbol en Yucatan y que se fermenta.
También significa arbol escondido.

CENOTE. — Pozo de agua subterranea. EI Cenote Sagrado existio en Chichen
Itza y era lugar de ceremonias misticas.

COZUMIL .- Pequefia isla frente a la peninsula de Yucatan que significa
‘Tierra de las Golondrinas’. Actualmente se llama Cozumel. Esta isla fue
indudablemente la sede de un seminario o escuela esotérica de la cultura
maya.

DZULES. — Sefiores; este nombre se dio a los espafioles en los primeros
tiempos de la conquista.

KATUN . — Epoca o periodo de la cronologia maya. Pequefio siglo maya. De
20 afos de 360 dias.

KUKULCAN . — Gran instructor divinizado, ‘Serpiente con Plumas’
equivalente al Quetzalcoatl nahoa.

MANI . — “Todo pas6”. También es el nombre de una famosa ciudad maya
que en tiempos de la conquista fue sede de los Reyes Xiu y el altimo refugio
de la civilizacion maya y de su cultura religiosa.

PAUAH. — “Los que distribuyen o dispersan el chorro de la vida”. Cuatro
espiritus celestes.

TZICBENTHAN . — “Palabra que hay que obedecer”.

ZAC-NICTE.— Blanca Flor.
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Esta edicion de la obra
“El Vuelo de la Serpiente Emplumada”
fue concluida en noviembre de 2014.
Es fiel transcripcion, literal, de la primera edicion
del libro publicada por “Ediciones Sol”,

EDICIONES
m‘i’llw

|- -
ESOL:
Ricarit

MEXICO

en la ciudad de México, en 1953.

Ediciones Epopteia, Espafia.
Edicion no comercial, sin &nimo de lucro.
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